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Corre el ano 24 antes de Cristo y Augusto, amo y sefior de Roma, se
encuentra a las puertas de la muerte. Al carecer de un heredero claramente
designado, las especulaciones sobre su sucesion profileran sin control, y la
agitacion en las fronteras se incrementa a cada momento.

En medio de este mar de intrigas, un legado imperial aparece asesinado en
la costa de la provincia de Africa, mientras que su hija ha sido raptada y
permanece cautiva de los piratas en lo mas profundo del desierto. Marco
Agripa, el fiel lugarteniente de Augusto, decide llegar al fondo del asunto y le
encarga la mision a su nuevo descubrimiento: Curcio Rufo. Curcio es un
antiguo centuriéon caido en desgracia al que es mas probable encontrar
durmiendo la borrachera abrazado a una esclava que resolviendo
conspiraciones palaciegas. Agripa, no obstante, esta decidido, y la
expedicion parte hacia Africa con un objetivo claro: liberar a la hija del
legado. Pero en la Roma imperial no todo es lo que parece...
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Para Rikki, que trazé el mapa y guio
a Curcio por las calles de Roma
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Capitulo 1

Era propenso a las jaquecas desde aquella gresca en la cantina de Tomi. Un
vendedor de caballos sarmata le habia arrojado el pichel de cerveza que le dej6 una
cicatriz sobre la oreja derecha. Ahora, mientras el trafico lo despertaba como de
costumbre en el silencio del alba, el dolor regresd; consecuencia, sin duda, del exceso
de vino de la noche anterior. El vacilante viento de octubre sacudia las gruesas
persianas del inquilinato en que vivia desde hacia un afio.

Presa de la crispacion, permanecio acostado bajo la manta raida, tratando de no
escuchar el estruendo de los carros que se dirigian al puente Emilio tras haber dejado
su carga en los almacenes que estaban al sur del monte Aventino. Pero se habia
desvelado, y al cabo se acerco a la ventana para despejarse y mirar las trémulas teas
de la ronda nocturna, que ya terminaba su guardia.

Las antorchas y el ajetreo ganaban la calle. El asistente del panadero de enfrente
comenzd a apilar hogazas frescas en una carretilla bajo la mirada de dos nifios
descalzos. Cuando la carga se volcara, recogerian el pan arruinado de la alcantarilla
sin que nadie pudiera acusarlos de robo. Oy¢ las voces murmurantes de los hombres
que iban a trabajar, los martillazos de los hojalateros que iniciaban su dia en la calle
vecina.

El suelo desnudo le enfrié los pies. Entrecerro las persianas, cogio una jarra del
rincon, se salpico la cara con agua tibia. Luego tragd un sorbo para eliminar el
regusto del vino. Se sent0 en la punta de la cama, evitando el lugar donde el tejido
estaba deshilachado, y se calentd los pies en la estera manchada. Un bebé rompio a
llorar, una mujer rid, los dos hombres que compartian la habitaciéon del final del
pasillo pasaron parloteando. Eran rematadores, gente sin relevancia, y €l rara vez les
hablaba, aunque conocia muy bien sus nombres. Las paredes eran delgadas, y
cualquiera podia oirles cuando hacian el amor por la noche. De la habitacion de
enfrente llegaban toses ocasionales. L.a ocupaba un joven marinero de Puteoli, ahora
enfermo y sin trabajo; la hija del albafiil que vivia en el segundo piso le llevaba
comida. El médico griego del tercer piso lo podria haber curado, pero no hacia nada
si no le pagaban. Ganaba mas dedicandose a los abortos.

Curcio Rufo sac6 una ttnica del baidl que contenia todas sus pertenencias y la
revisO para comprobar si estaba limpia. En la escalera sonaron pasos que llegaron
hasta su piso. Debia de ser Criton, el macedonio, quien escribia poemas inanes que
nadie compraba. Se ganaba un magro sustento como «cliente» de un abogado que
ejercia en el Tribunal de los Centunviros y era dado a la generosidad cuando disponia
de fondos. Quiza tuviera presente una vieja deuda. Los dos hombres se habian
prestado dinero en ocasiones.
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Se apresur6 a ponerse la ttnica, y se estaba atando las correas de las sandalias
cuando Criton llamo a la puerta.

—Adelante.

El macedonio entré, con aire ansioso.

—Tengo los billetes que prometi para el Circo Maximo. jMira! Incluso me acordé
de conseguir uno para tu muchacha.

—~Gracias. Yo esperaba que...

—De nada. Sabes que siempre puedo conseguirtelos.

—Muy generoso de tu parte.

—A €l no le cuesta nada. Por eso. —EI macedonio sonrié nerviosamente—.
Espero que tu muchacha también sea generosa y piense igual.

Curcio Rufo se echo a reir.

—Esa chica, Pero, es una diablilla.

Critén mir6 con el cefio fruncido la ligubre habitacién.

—Estimado Curcio, sé que no esta de moda dormir comodamente, pero debes
comprar algunos muebles. Ese batl parece hecho por un galo con diez pulgares. Y
este taburete... ses estable?

—Pruébalo y veras.

—Llegaras tarde al trabajo.

Curcio Rufo sonrid.

—Asi parece, si piensas quedarte mucho tiempo.

—Quiza llueva y me moje —dijo el macedonio con abatimiento.

—Todos nos mojaremos —replicé Curcio Rufo de buen humor.

El macedonio bajo los ojos.

—Tengo que acompaifiar a mi patrono —balbuceé—. El tiene muchos clientes. Mi
toga —alz6 un pliegue— tiene un agujero.

—Es verdad —concedi6 Curcio Rufo—. Necesitas una nueva.

—Fl problema es que este verano ya gasté una.

—También yo. Hasta las togas de calidad se gastan, y las nuestras no son las mas
costosas.

El macedonio asintié con impaciencia.

—Es la lana. La tela ya no es como antes. —Hizo una pausa y afiadié en voz baja
—: El es muy quisquilloso, y su nuevo camarero es... dificil. Se da muchas infulas.
Prefiere las caras nuevas.

—¢Quieres pedir prestada mi tunica?

El macedonio asintio.

—Por favor.

—:Tan importante es? Si, desde luego. La encontraras en el baul. Pero ten
cuidado, la mia también esta gastada.

www.lectulandia.com - Pagina 8



—¢Puedo conservarla un tiempo, hasta que...?

—¢:Por qué no, querido amigo? Sabes que rara vez asisto a funciones oficiales.
Ven, déjame ayudarte. Asi esta mejor. Has recobrado tu buen aspecto.

—¢Estas seguro?

—Desde luego. Yo tengo mi vieja capa. Estan acostumbrados a mi modo de
vestir. A nadie le importara.

El macedonio mir6 el pelo aceitado, excesivamente largo, la tinica azafran, la
gorra cefiida haciendo juego, el aro de plata en la oreja izquierda.

—Te gusta enfadar a la gente —le reproch6—. Eres un tonto, amigo.

—S06lo me enfado a mi mismo. Sigo siendo lo que soy.

—¢Y qué eres, si puede saberse?

—Un hombre libre. Nadie me contrata para aplaudir malos discursos ni para darse
infulas con un segundon a sueldo, servil como un esclavo.

El macedonio se sonrojo.

—Tu capa esta bastante gastada.

—Pero alin no estd deshilachada. —Curcio Rufo hizo una pausa y dijo
amablemente—: ;Hoy lo acompanas al tribunal?

—No, hoy vamos a los bafios. —EI macedonio se mordio el labio y afiadio con
extrafio orgullo—: Me ha invitado a cenar.

—Pero no es la primera vez. Siempre te invita. Te deprimes cuando tienes que
comer en casa.

—Fsta es una ocasion especial. Vendra Fanio Cepio.

—FEIl republicano.

—Y eso no es todo. Quiza también vaya Murena. El afio entrante sera consul.

Curcio Rufo rié.

—Andas en buena compafiia. Tu patrono tiene amigos poderosos. El gobernador
de Macedonia es uno de ellos.

—Si, siempre he querido conocer a Primo. Seria estupendo que me lo
presentaran. —Criton se ruborizo—. Quiza cuando regrese a Roma...

—Ciertamente, Criton. Después me contaras lo que paso.

—Lo haré, lo haré. —FI macedonio no podia ocultar su emocion y su deleite—.
Te ries de mi.

—No, solo me rio contigo.

Criton fue hacia la puerta.

—Ahora debo darme prisa o llegaré tarde. No te preocupes. Saldaré mi deuda en
las Saturnales, si no antes. Para entonces espero recibir un obsequio. Mi patrono
puede ser generoso cuando quiere.

—Desde luego. Compartiré tus esperanzas contigo, aunque no la cena.

La puerta se cerré y los pasos se alejaron. Curcio Rufo se pasé un peine por el
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pelo y espero no toparse con el duefio del edificio al salir. Habia cometido la tonteria
de apostar mucho dinero en las carreras. Los Rojos habian obtenido una victoria,
contra todas las expectativas, y él nunca tenia suerte en el Flaminio. Debia el alquiler
de la habitacion y no tenia medios para pagarlo a menos que se matara de hambre.
Aun asi, habia valido la pena. De lo contrario, no habria conocido a Pero. Fue a cerrar
las persianas. Gruesos nubarrones surcaban el cielo, y gotas de lluvia le salpicaron la
cara. Al norte se veian los tejados rojos de las casas de los ricos, entre los bosques
que cubrian el Aventino.

Entonces recordd que era su cumpleafios. Ya tenia treinta.

En su camino al trabajo se sumé a la muchedumbre que se dirigia a la puerta de la
ciudad por las orillas del Tiber, y se detuvo para comer pan con aceitunas en una
cantina que estaba junto a las Murallas Servianas. Estaba cerca del Circo Maximo;
siempre comia alli después de las carreras, y el duefio le conocia bien y le daba
crédito en los meses malos. Esa mafiana marco la tablilla como de costumbre.

—Deberias regresar al mar —dijo jovialmente—. Para ganar dinero hay que
dedicarse al comercio, no a trabajar para el gobierno. —Se palmeé afectuosamente la
barriga y rio entre dientes.

—Se necesita capital para comprar un barco —dijo Curcio Rufo.

—Conozco a un liberto que podria aportar el dinero. Pero exigiria que la
inversion le diera buenas ganancias.

Curcio asintio.

—Entonces trabajaria para €él, no para mi.

—:Por qué no lo piensas?

—Necesitas algo mas que un barco. Necesitas que confien en ti. Tendria al
gremio en mi contra.

El cantinero solt6 una carcajada.

—Soélo las hijas de esa gente confian en ti. Mantente apartado de ellas y todo
volvera a andar bien.

Curcio Rufo sonrié.

—No te preocupes. Tengo una chica.

—Tienes demasiadas. Procura que ésta no sea mas lista que tu.

Las calles estaban atestadas y Curcio Rufo avanz6 lentamente en medio del
gentio que llenaba los mercados del Velabro. En el cruce de Vicus Tuscus y la Via
Nueva se detuvo para dejar pasar una litera llevada por esclavos galateos; doblo a la
izquierda junto a la Basilica Julia y atraveso el extremo occidental del Foro detras de
los nuevos rostra. Saludé con un cabeceo al soldado que montaba guardia en el
Tullianum.

—Tienes un trabajo facil —bromed, pues el Tullianum era una carcel de dos
celdas ocupada solo por los condenados a muerte.
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Un amigo le habia mostrado el interior una vez, y el recuerdo le dio escalofrios.

—Ahora no. Estamos completos.

—¢Completos?

—Dos hombres. —EI guardia bajé la voz—. Dicen que uno fue esclavo del nuevo
consul. No conozco al otro. Los trajeron arrestados desde Macedonia.

—¢De qué los acusan?

—FEs una cuestion de estado.

—¢Hace mucho que estan aqui?

—~Cuatro dias. Los han interrogado.

—¢Cuando se hara? —pregunté Curcio Rufo.

—Mafiana los llevaran abajo. —EIl hombre titube6 y luego susurr6—: Oi una
conversacién de mi centurion con el tribuno. Dicen que ordenaran a Primo que
regrese de Macedonia antes de que haya concluido su periodo de gobernador. Eso es
raro. —Alz0 la voz subitamente cuando se les acercd un senador escoltado por sus
secretarios—. No, no quiero billetes, gracias. Ya tengo dos. Te veré en el circo.
Gracias por el dato.

Curcio Rufo sonrid y sigui6 su camino. A sus espaldas, detras de la carcel, se veia
el tejado del Tabularium, el archivo oficial del gobierno central. Subi6 la empinada
escalera que conducia al templo de Juno y asi llegd al pequefio edificio rectangular
donde trabajaba, la sede provisional del Departamento de Suministro de Aguas de la
ciudad. El portero sonrio adustamente y extendio la mano, estirando el pulgar y el
indice. Torcio la mufieca con el movimiento de un hombre que vuelca un vaso de
agua y luego se paso un dedo por la garganta.

—Siempre llego tarde —murmur6 Curcio Rufo—. Estan acostumbrados.

Y asi era. Ninguno de los seis encorvados escribas se dignoé alzar la vista, aunque
uno de ellos le advirti6 en voz baja:

—Hoy esta de mal humor.

Atraveso una segunda sala y un escriba apart6 los ojos del abaco.

—Te esta esperando —Ile espeto—. Ha estado deliberando con el prefecto, pues
lleg6 un mensaje del comisario de suministro de aguas del palacio.

Curcio Rufo atravesé la sala, vacil6, llamé a la puerta, entré, arrojo la capa sobre
la barandilla.

—Bien, hoy no escaseara el agua —dijo jovialmente.

—Podrias evaluar mejor la situacion si hubieras llegado puntualmente para leer
los informes que tienes sobre la mesa —dijo agriamente el inspector de acueductos
—. Hay uno del Departamento de Agrimensura que deberia preocuparnos, ya que
habra una cena de gala en el Palatino dentro de dos dias, para celebrar el comienzo de
los juegos.

—Lo leeré.
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—Si no es demasiada molestia.

Curcio Rufo abrio6 un fajo de rollos que tenia en el escritorio.

—De nuevo se han equivocado de papiro. Hasta una cabra se tropezaria con las
fibras de esta inmundicia egipcia.

Cogié mecanicamente un rollo y se puso a alisar la primera pagina con un
utensilio de marfil. Luego recogio los informes y les ech6 una ojeada. Se solicitaba la
investigacion de un accidente que habia ocurrido en tiempos de la cosecha cuando un
arco debilitado del acueducto Juliano se habia desmoronado, lesionando a la cuadrilla
de reparaciones y dafiando una carreta perteneciente a un influyente mercader de
pescado. El conductor habia muerto y en el Senado se habian hecho incisivas
preguntas acerca de la responsabilidad y la compensacién. La propuesta de prolongar
un acueducto existente hasta el monte Capitolino era objetada por el propietario de un
valioso edificio de apartamentos, y lo respaldaban los comerciantes del mercado
adyacente, que alegaban que arruinaria toda la zona. El prefecto de la Cuarta Regién
tenia quejas sobre el drenaje, y el prefecto de la Segunda solicitaba mas fuentes
callejeras, dado el aumento de la poblacion. Nada de ello le concernia directamente,
pero debia consultar la documentacién oficial para asegurarse de que los datos
béasicos fueran correctos, afiadiendo toda informaciéon que ayudara a sus superiores a
llegar a decisiones satisfactorias. Al fin ley6 el informe de Agrimensura, fruncio el
ceflo, escribio una nota debajo de la firma, afiadi6 sus iniciales, y se lo pasé al
inspector.

—Esto es urgente.

—Se lo entregaré al prefecto para que la Junta de Aguas lo examine.

—Este es su tercer informe en tres meses —dijo Curcio Rufo—. Se relaciona con
el acueducto Marciano. Sostiene que el tramo aludido fue instalado en el lugar
incorrecto y que los pilares estan mal asentados. Las fisuras y filtraciones resultantes
han empeorado en la ultima semana. Recomienda reparaciones de inmediato,
incluyendo la reconstruccioén de tres arcos.

El no habia visto antes ese informe, aunque estaba fechado tres dias atras, y se
pregunté por qué no se lo habian mostrado al prefecto en la reunion de la mafiana.
Pero el inspector no dijo nada.

Habian dado la vuelta a la clepsidra seis veces cuando Curcio Rufo bostezé y dejo
la pluma. El inspector alzd la vista.

—¢Has concluido?

—No, pero es hora de un trago.

—Sugiero que antes termines tu trabajo.

—He anotado los informes —dijo pacientemente Curcio Rufo—. Los datos de la
investigacion estan claros. Ahora solo se requiere la aprobacion de nuestros
superiores para pedir la opinion del departamento legal. Ellos deben decidir lo que
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vendra a continuacion. La queja del duefio de los apartamentos es valida, pero menos
que la de los comerciantes. Insisto, este asunto es para los abogados, y si gana el
duefio de los apartamentos (lo cual es seguro, pues tiene contactos en el Senado) la
region quedara peor que nunca. Las quejas se repetiran. La falla de drenaje es
importante, y la solicitud es razonable. Nuestro inspector lo confirmé en el verano.
Las fuentes callejeras, en cambio, son otra cuestiéon. La queja del prefecto tiene cierta
justificacion, pero sus estadisticas son erroneas. Las estoy revisando. En todo caso, si
satisfacemos tan solo la mitad de sus exigencias, nuestro presupuesto del afio
proximo se ira a pique.

—Muy bien, pero no tardes mucho.

—FEl mes proximo iré a las carreras. ;Quieres que haga una apuesta en tu
nombre?

—Sabes que no apuesto. No puedo darme ese lujo. Soy padre de familia. Tengo
cuatro hijos.

—Yo tampoco puedo darme ese lujo —dijo Curcio Rufo—. Pero claro... ti
prefieres los combates. Siempre es preferible ver derramamiento de sangre cuando no
es la tuya.

—Ten cuidado con lo que dices.

—Siempre tengo cuidado. Venga, no rifiamos. Conozco un buen equipo y las
probabilidades son razonables.

—FEntonces derrocha tu dinero, no el mio.

Curcio Rufo sacudié la cabeza, sonri6 y sali6. En la escalera, entre las columnas,
se detuvo y parpaded. La lluvia habia cesado, las nubes se habian despejado y el sol
arrojaba sombras suaves en el suelo humedo. A pesar de todo, seria un dia agradable.

Detras de las columnatas de la Lautumia habia un puesto muy frecuentado por
funcionarios menores de las reparticiones oficiales. El vino era barato, pero a Curcio
Rufo le agradaba el lugar porque podia oir todos los rumores, algunos
fundamentados, pero en general habladurias maliciosas. Alli estaba Pison, un
empleado de la Oficina del Censor, sentado en su rincén de costumbre. En la mesa
tenia un ejemplar de Acta Diurnia, la gaceta que contenia informacién oficial.

Curcio Rufo se sentd, toco la superficie del liquido de su copa con el dedo
extendido y luego traz6 un semicirculo en la mesa. Lo mir6 hasta que se seco.

—:Hoy no es tu dia de suerte? —pregunté Pison. Era un hombre gordo y al
hablar hacia temblar su papada.

—Nunca es mi dia de suerte, pero hoy menos que nunca.

—¢Otro altercado?

—Todavia no, pero pronto habra uno.

—Pide un traslado.

Curcio Rufo sonrio.

www.lectulandia.com - Pagina 13



—Me gusta ese empleo... O no, pero los traslados no son faciles.

—En un tiempo trabajé con él. Ese hombre es un cerdo.

—Eres injusto con los cerdos, que son animales simpaticos.

—¢Qué sucedio esta vez? —pregunt6 Pison.

—Un problema con el acueducto Marciano. Teme que el palacio se quede sin
suministro de agua en un momento delicado y que le echen la culpa a él.

—iAh! He oido mencionar ese asunto.

Curcio Rufo lo mir6 inquisitivamente, pero Pison sefial6 con los ojos a un
pretoriano que estaba junto al mostrador, hablando con una buscona del distrito de
Subura.

—Ahora no. ;Quieres ver esto? —Pison recogio la gaceta.

—Tengo la vista cansada. Léelo tu.

—Bien, hay un resumen del informe del Senado ante los magistrados sobre
procedimientos tribunalicios. Cosas de leguleyos. Muy aburrido.

—Contintia —dijo Curcio Rufo, mirando a la muchacha.

—Ah, dos edictos magistrales: uno sobre el impuesto a la sal y otro modificando
las regulaciones portuarias de Ostia.

—¢El barco de pasajeros que se hundio durante el viaje nocturno desde Puteoli?

—Si. Una lista de designaciones, pero ninguna muy interesante. Chismorreos
sobre la familia imperial. Marcelo y Julia han regresado de la Campania...

—Eso complacera a Augusto y su esposa Livia.

—ILo dudo. A Augusto quiza, pero no a su mujer. Todos saben que Marco Agripa
queria desposar a Julia, y Livia esta preocupada por sus hijos, sobre todo Tiberio.

—Cada vez que pienso en casarme, me acuerdo de Livia —dijo Curcio Rufo.

Pison rio.

—Flio Galo se dirige a Roma.

—Para dar explicaciones sobre el fracaso de su expedicién en Arabia, sin duda.

—Desde luego. Y ayer el Senado celebr6é una reunion especial en el templo de
Juno para oir un informe sobre la guerra en Hispania. La asistencia fue muy escasa.

El soldado toc6 la mejilla de la muchacha. Ella tenia una hermosa tez.

—Siempre es escasa en esta época del afio —dijo distraidamente Curcio Rufo—.
Todavia estan en sus villas.

—Es verdad, pero Augusto se disgusto. He oido que hizo algunos comentarios
mordaces.

—NMe imagino. Si nosotros, que hemos pasado tres afios en tiendas de campafia
por el bien del estado y sin vacaciones...

—Exacto.

—¢:Como se lo ve? ;Todavia esta enfermo?

—Yo no lo vi, pero quienes lo vieron dicen que camino6 hasta el Senado apoyando

www.lectulandia.com - Pagina 14



el brazo en el hombro de Mecenas. Parecia débil.

—:Hay noticias de mi vieja legion de Hispania? —pregunt6 Curcio Rufo con
displicencia.

Pison bajo la copa.

—Veré qué puedo averiguar. Un navio de aviso atracd ayer en Ostia. A bordo
habia un tribuno con mensajes. Esta en la casa de Agripa.

—:En el Palatino?

—Si, pero su escolta esta acuartelada con la Tercera Cohorte. Conozco a uno de
los centuriones. Averiguaré lo que pueda. —Pis6n se enjugé la boca—. Dime, ;cémo
anda ese gran amorio?

—¢ Te refieres a Pero?

—Claro.

—Flla sonrie, y yo pago. Es muy derrochona.

—Asi son las esclavas de las grandes damas. Tratan de imitar a sus duefias.

—Flla me divierte.

—Pero no se entrega —dijo maliciosamente Pison.

Curcio Rufo se encogié de hombros.

—Ya lo hara.

—¢Has oido algun rumor sobre Terencia y su esposo?

—Ninguno que te interese. La duefia de Pero y Mecenas van cada cual por su
lado.

—:Es verdad que ella y Augusto...?

—Es muy probable. No obstante, Pero sélo transmite chismes de mujeres.

Cuando cerr6 la oficina, Curcio Rufo se quedé a solas para terminar su trabajo.
Luego camin6 por el Esquilino hasta la casa de Mecenas y hablo con el portero. El
hombre lo conocia un poco, y sonrio.

—Ni pensarlo. Ha llegado un visitante importante. El avispero esta muy agitado.
Hoy no veras a tu muchacha. Terencia los tiene a todos al trote. —Una moneda
cambié de manos—. Le daré tu mensaje. Mafana, en el lugar de costumbre y a la
hora de costumbre. Cuenta conmigo.

Curcio Rufo se lo agradecié con un cabeceo. Defraudado, regreso6 al inquilinato y
junto sus enseres de bafio. Criton le habia recomendado un nuevo establecimiento,
recién inaugurado por un sirio entrado en afios. Estaba a unos pasos de la calle Larga,
a poca distancia de una sordida zona de escombros, casas viejas y edificios
desocupados y derruidos. Habia planes para reconstruir toda la zona, y el macedonio,
cuyos chismes eran de fiar, decia que Augusto se proponia construir alli un nuevo
foro pero tenia que lidiar con varios propietarios que se negaban a vender. El sirio,
apostando a lo mas probable, habia edificado en un terreno barato y solo esperaba la
construccion del foro para encontrarse cerca de una zona préspera en la que nunca
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habria podido operar en otras circunstancias. Cuando llegara ese momento, obtendria
pingiies ganancias. Si optaba por vender, el terreno valdria una pequefia fortuna.

Curcio Rufo quedo satisfecho con los bafios y encantado con la cortesia del sirio.
Tras dormirse en la sala caldeada, se despert6 con hambre. Comié en la cantina
contigua y luego, limpio y satisfecho, pidi6 una muchacha. En este asunto el sirio
también fue eficiente, y anochecia cuando Curcio Rufo regresé a casa. En el camino
se detuvo en una taberna donde nadie lo conocia. Alli, a cambio de un trago, le
enseflo a jugar a los dados a un soldado de permiso. Cuando la taberna se llen6 y vio
que contaba con una multitud, pidi6 tres copas, saco tres piezas chatas de la tinica
(idénticas, salvo que una tenia una mancha negra en un lado), e inici6 a los aldeanos
visitantes en los misterios del juego del molino. Era tarde cuando lleg6 a su
habitacion, y la dolorosa inquietud que esa mafiana le habia revuelto el estomago se
habia aplacado. Habia evitado un altercado en el trabajo, habia tenido suerte con la
muchacha que habia elegido, nadie lo habia atracado en la calle ni le habia birlado el
talego mientras dormia; habia bebido mucho vino gratis, amén de ganar dinero.
Estaba conforme. En general habia sido un buen dia.
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Capitulo 2

A la mafiana siguiente volvié a tener jaqueca, y cada ruido era una tortura: el
repiqueteo de la lluvia contra el vidrio coloreado; el susurro de la sandalia de un
escriba en la sala contigua, el chillido de la pluma del inspector en la mesa del rincon.
Trabajo lentamente, concentrandose con esfuerzo en los documentos. Parecia que era
la mafiana de las quejas. La mas importante era de un senador que cuestionaba la
calidad del agua procedente del acueducto que cruzaba su finca y que él estaba
autorizado a extraer para uso personal. Escribié su comentario, lo firmd, carraspeo.

El inspector alz6 la vista.

—¢De qué se trata?

—Esta denuncia tampoco tiene fundamento. Todos saben que el senador se queja
dos veces al afio por costumbre, pues no tiene nada que hacer. —Sefalo un armario
cerrado—. Hay un archivo sobre ellas. Hemos probado ese tramo del acueducto tres
veces en los seis ultimos meses. Los resultados han sido negativos.

—Tendremos que hacer algo.

—Ciertamente. He anexado una nota en la que sugiero cortésmente que limpie
sus tuberias, comenzando por el punto en que salen del acueducto. Es un tacafo, y
us6 demasiado plomo cuando las hizo construir. Tendria que haber usado cobre. Atn
puede hacerlo, pero no hay motivos para que lo pague el estado.

El inspector sonrio.

—Pero no podemos expresarlo asi. Un senador merece respeto.

—Yo me limito a describir la situacion, inspector. Exprésala como td quieras.

—Es tu informe. Debes hacer lo que consideres correcto. Tt conoces tus asuntos
mejor que nadie.

—Crei que eran nuestros asuntos —dijo Curcio Rufo, sorprendido.

El inspector sonrio, ojos saltones en una cabeza calva. Dej6 su pluma roma y
recogio6 otra. No dijo nada.

Al regresar de la cantina, Curcio Rufo descubrié que habian llegado los informes
diarios. Habia una pila de rollos amontonados en su mesa.

—Creo que algunos de éstos son tuyos —dijo cortésmente.

—Como veras, estoy ocupado con las cuentas de mediados de afio —dijo el
inspector.

—Pensaba que ya se las habian pasado a la Junta.

—No. El subcomisario descubrié un error de un copista. Dos nombres figuraban
dos veces en las ndminas. Un grosero descuido.

—:Ese copista nuevo?

—Si. Lo despedi de inmediato.

Curcio Rufo mir¢ al inspector pero no dijo nada.
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El inspector se puso a ordenar su mesa, alineando las plumas en hileras
meticulosas, a la derecha las afiladas, a la izquierda las gastadas, como hacia siempre
al final del dia.

—Veo que te marchas.

—Si —dijo el inspector—. Recibi un mensaje mientras no estabas. Mi esposa esta
enferma. Esta encinta, y no puedo abandonarla...

—Con cuatro esclavas en la casa. ¢O eran cinco? No, claro que no.

Se miraron de hito en hito.

—Bien —dijo Curcio Rufo—, haré lo que pueda antes del cierre.

—Veras que he afiadido el informe del Departamento de Agrimensura.

—Otro?

—Si. Necesitaremos dos copias para la reunion de mafiana.

—No soy un jornalero que debe trajinar hasta la caida del sol —protest6 Curcio
Rufo—. Debo encontrarme con un amigo en los establos. Es importante para mi.

—Lo lamento. Como ves, estamos en aprietos. El trabajo para el departamento
debe tener prioridad, como siempre.

—Como dije, haré lo que pueda.

—¢:No tienes lealtad? ¢Ni sentido de la vocacion?

—Ninguna. Trabajo por dinero, como todos los que trabajan en Roma.

El inspector cogio su capa de la barandilla y se la puso sobre los hombros; la
cabeza le brillaba de sudor.

—ILlegas tarde todos los dias. Perdiste tu ultimo empleo a causa de un escandalo.
Pero ni siquiera eso te sirvio de escarmiento.

—Bien, no fue culpa mia que la esposa del centurién tuviera ojos verdes.

—¢Ves? Haces bromas. Crees que porque tu eres ciudadano y yo soy liberto
puedes actuar a tu antojo. Eres mi subalterno. ; Te enteras?

—Ambos somos subalternos, como el pobre diablo que despediste. Era un trabajo
nuevo. Estaba nervioso. Todos cometen errores.

Curcio Rufo hizo una enfatica pausa.

—Ten cuidado con lo que dices —dijo el inspector, mientras palidecia.

—Yo siempre tengo cuidado. No es tu caso, porque siempre hay alguien que
encubre tus errores.

El inspector le clavo los ojos.

—Suficiente, ;me oyes?

Curcio Rufo se puso de pie. Su jaqueca se habia agudizado.

—NMe recuerdas a Vedio Polio —dijo.

—iJa! ¢Quién es?

—Uno de esos ricachones vulgares. Dicen que alimenta a los peces de sus
estanques con sus esclavos.
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—Recomendaré a la Junta que te despida —rezong6 el inspector—. Ya me tienes
harto.

Sali6 dando un portazo.

Curcio Rufo volvié a sentarse y desenrollo el primer informe. Los tanques de
sedimentacion del acueducto Juliano, construido sélo nueve afios atras, volvian a
causar problemas. Suspiro, saco el ultimo rollo de papiro de calidad y comenzé su
trabajo. En las tres horas siguientes se interrumpio s6lo una vez, para moler tinta
nueva, pero al fin concluyé. Con las mufiecas doloridas, los dedos entumecidos de
tanto sostener la pluma, esparcio aceite de cedro sobre las hojas para protegerlas de la
humedad, las dej6 secar, guard6 los documentos en un armario y le eché llave. Si se
apresuraba, llegaria a tiempo para ver a Lucio en los establos y echar un buen vistazo
al nuevo equipo del que se ufanaba su amigo.

Se estaba poniendo la capa, preparandose para irse, cuando se abrio la puerta.

—:Alguien trabaja en este lugar? —preguntdo una voz agria—. Debo ver al
inspector de inmediato... alguien con autoridad.

Sacudio la capa exasperadamente y se enjugo la cara.

—Estamos cerrando —explicé Curcio Rufo—. ;En qué puedo servirte?

—Mi nombre es Crispo. Soy el agrimensor que esta a cargo de la seccion rural
del acueducto Marciano. Escribi un informe sobre el estado de los arcos.

—Lo tengo aqui —dijo Curcio Rufo.

—Lo escribi hace tres dias.

—ILo sé. Pero acabo de verlo. L.o he marcado como urgente.

—Pero todavia estd en tu mesa —protestd Crispo, y afiadié friamente—: El arco
se esta agrietando. Si no me equivoco, se derrumbara al anochecer.

—FEntiendo.

—¢Qué piensas hacer al respecto?

—Aqui no hay ninguna persona con autoridad. Todos se han marchado.

—¢El prefecto?

—Se debe de haber ido a su villa de Subura, o quiza esté en los tribunales. Hay
una causa que afecta al departamento y quiza se le pida testimonio. Yo soy un mero
subinspector.

—¢:Entonces?

Curcio Rufo titubed, luego sonrio.

—Pensaba ir a la barberia para afeitarme, pero puede esperar. Dime cual es el
problema exacto.

—En este paraje el rio tiene forma de S. El acueducto cruza la curva inferior en
un angulo de treinta grados respecto de la linea del flujo principal. La crecida del rio
ha ensanchado la ribera donde se yergue la columna de la derecha. La columna esta
mal construida y la base se esta deteriorando. Han aparecido grietas a mayor altura, y
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en el arco.

—¢Se puede apuntalar?

—Supongo que si. Pero para eso se requiere un ingeniero.

—No hay ninguno disponible. En este momento escasea el personal.

—Debemos hacer algo... ya —rezongé Crispo.

—Conseguiré una autoridad —dijo Curcio Rufo—. Entiendo un poco de estos
asuntos. Pero debes ayudarme. Necesitaremos una cuadrilla, carros, comida y vino,
sogas, andamios, troncos, herramientas de carpintero y muchas cosas mas.

Echo a andar mientras hablaba.

Crispo lo sigui6 al pértico, ahora bafiado por el sol de la tarde. La plaza estaba
vacia y al cruzar la calle arremolinaron el polvo con las sandalias. El blanco templo
de Juno se perfilaba contra el cielo azul, y el centinela que se balanceaba sobre los
talones frente al puesto pretoriano los miré con vago interés.

El centurion de guardia estaba irritado porque le habian interrumpido la siesta.

—¢Qué queréis, en nombre del Hades? —vocifero, frotandose los ojos.

—Soy el funcionario de turno en el Suministro de Aguas —explicé Curcio Rufo
—. Necesito tu ayuda en un asunto de suma urgencia.

—No me digas.

—Si.

El centurién parpadeo.

—Te pondras bajo mis 6rdenes.

—No me digas —repitié con incredulidad el centurion. Manoteé su baston de
mando mientras los soldados rasos que estaban en la sala sonreian con expectativa. El
agrimensor palidecio y le empezaron a temblar las manos.

—Soy ciudadano —dijo Curcio Rufo.

—¢Y a quién respondes, si no es molestia preguntar? —dijo friamente el
centurion.

—Hablo en nombre de Marco Agripa —dijo Curcio Rufo—. ¢Es suficiente para
empezar?

Era plena tarde cuando Curcio Rufo y media centuria de la cohorte municipal
llegaron a destino, a cinco millas de la ciudad. El agua amarillenta habia carcomido el
terraplén inferior y anegado el campo, asi que sélo se podia llegar a la columna
dafiada a través del lodo, el pastizal y los escombros que rodeaban los cimientos de
piedra tallada del pilar.

—¢Cuanto mide? —pregunté Curcio Rufo.

—Los pilares tienen trece pies de anchura y quince de grosor. La extension del
arco es de quince. La supraestructura del pilar esta construida en secciones, como
sabes. Aqui tienen tres pies y nueve pulgadas de altura. Puedes ver la grieta en la
curva del arco, alla donde esta el tramo de piedra tallada.

www.lectulandia.com - Pagina 20



—¢Qué mas puedes decirme?

—Hay una fisura inmensa en la base del pilar, bajo la linea del agua. Sospecho
que estaba alli cuando se construy6 la seccién. Hay muchos indicios de negligencia.
En diversas ocasiones, la fuerza de la corriente ha ensanchado la fisura y ha
carcomido los cimientos.

Curcio Rufo asintio.

—Podemos hacer una reparacion provisional. Esperemos que resista hasta que
baje el agua. Pongamos manos a la obra. ;Cual es la altura del acueducto? Hasta el
tope, quiero decir.

—Veintinueve o treinta pies. ; Qué sugieres?

—~Cruza a los soldados en una balsa y ordénales que construyan un muro
protector en el terreno anegado, frente al pilar, para que atente la fuerza de la
corriente. Necesitaran troncos para insertar los puntales. Yo les ensenaré. Cuando
hayan terminado, revestiremos la superficie del pilar con troncos. Con eso deberia
aguantar.

—:Como cruzaremos los troncos? —objeto el centurion—. ;Nadaremos con
ellos?

—~Ordena a la cuadrilla del viaducto que construya una cabria de este lado y
luego la desplace por el acueducto. —EI capataz asintio—. Debe de tener tres pies de
anchura, asi que podran hacerlo.

—Organizaré a los hombres —dijo el capataz.

—Eso es. Empecemos de una vez.

Al caer el sol habian instalado el andamiaje para la cabria y habian subido los
primeros troncos al tope del acueducto. En la otra orilla, el trabajo habia avanzado
con mayor lentitud. Habian erigido una plataforma sobre el terreno anegado y habian
transportado los puntales en la balsa, pero nada mas. La luz del sol se extinguia, y los
hombres, empapados y exhaustos, pararon para comer. Curcio Rufo, acuclillado junto
a una de las fogatas que habian encendido, bostezo.

—:Podemos esperar hasta el alba para terminar el trabajo —pregunt6 con voz
sofiolienta—, o crees que hay demasiado riesgo?

—Me temo que la fuerza del viento ha debilitado mucho los arcos —dijo Crispo
—. Los ultimos tres inviernos fueron muy crudos. —Tirité al recordarlos.

—Ha habido mucha erosion en la otra orilla —dijo el centurion.

—Muéstrame ese dibujo que hiciste —dijo Crispo. Mir6 el bosquejo con atencion
—. Es mas serio de lo que pensaba.

—¢Qué sugieres? —pregunt6 Curcio Rufo.

Crispo se encogio de hombros.

—Soy un mero agrimensor. No tengo experiencia en obras de construccion.

—Pero yo si —dijo Curcio Rufo—. Creo que necesitamos reforzar los pilares de
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ambas orillas, y debemos apuntalar los arcos.

Lo miraron.

—:Los hombres podran continuar si descansan una hora? —pregunto.

—¢Cuanto tiempo?

—Toda la noche, si es necesario.

—Mis hombres haran lo que les ordenen —dijo el capataz.

—~Ciertamente trabajan duro.

—Los judios y los iberos son los mejores. L.os mauris y los griegos son los mas
haraganes.

—Puedes contar con mis hombres —dijo envaradamente el centuribn—, aunque
son nuevos en este tipo de labor.

Curcio Rufo sonri6.

—Necesitaremos antorchas. Centurion, ordena a tus soldados que despierten a la
gente de aquella granja. Deben de tener aceite en abundancia.

—ILo que necesitamos es brea.

Curcio Rufo se puso de pie.

—Tenia una cita con una chica. —Pens6 fugazmente en Pero esperando bajo el
sol del atardecer junto al templo de Portuno, donde se reunian habitualmente,
taconeando con impaciencia y marchandose con furia al comprender que €l no iria—.
Me habia olvidado por completo.

—No te preocupes —dijo el capataz—. Aprendera a enjugarse las lagrimas.
Piensa en el dinero que ahorraste.

El centurion miraba el cielo y la luz tenue de la luna, que entraba en su ultimo
cuarto.

—Dentro de dos dias despuntaran las Pléyades y tendremos frio y helada, y
después mal tiempo.

Trabajaron toda la noche a la luz de las antorchas. A la hora tercia el viento
arrecio, el cielo se ennegrecio y se puso a llover. Los hombres maldecian mientras
trajinaban para sujetar los troncos flotantes con sogas mojadas. Un tramo del
andamiaje se desmoron6 cuando las cuerdas empapadas se tensaron hasta cortarse,
pero los soldados, trabajando con el agua hasta la cintura, sosteniendo los puntales
mientras las mazas los clavaban en el barro, estaban demasiado concentrados para
reparar en los gritos del otro lado de la corriente. Las antorchas chisporroteaban y se
apagaban bajo la lluvia, y se perdia un tiempo precioso en encenderlas para que los
hombres de la parte de arriba, acuclillados precariamente sobre piedra y madera,
pudieran reanudar su labor. Un hombre patind en la parte superior del acueducto y
s6lo se salvé a expensas del poste cepillado que llevaba. Este cay6 en la corriente con
un chapoteo, y la corriente lo arrastro a través del arco hasta que encall6 orilla abajo.
Al avanzar la noche, los hombres se cansaban y los animos se caldeaban. Estallaron
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dos grescas entre facciones de la cuadrilla del viaducto, y hubo que interrumpirlas a
latigazos. Los accidentes se hacian mas frecuentes. Una sierra resbalé en una mano
cansada y el operario se abri6 un tajo en el pie. Un puntal se deslizé en el lodo y
apresO a un hombre que no se apart6 a tiempo, mientras que un soldado acalambrado
casi se ahogo en la corriente, aunque estaba amarrado a dos camaradas.

Poco después de medianoche la pared externa del dique quedd terminada e
iniciaron la tarea mas facil de fortalecerla del lado de la orilla. Una hora después ceso
la lluvia y el cielo empezé a despejarse. Esto infundié nuevos animos y los hombres
renovaron sus esfuerzos, pues el final ya estaba a la vista. Con la aurora el
apuntalamiento de ambos lados entré en su etapa final e iniciaron la tarea de reforzar
el arco. Lleg6 la luz del dia y apagaron las antorchas. Los hombres que habian
concluido su labor se acurrucaron en grupos extenuados que se sentaban al pie de los
pilares, demasiado cansados para dormir. De pronto se hizo el silencio. El ruido
incesante de los martillos, los murmullos, las 6rdenes, las pisadas en el fango, el
choque de la madera contra la piedra, todo se acallo, y solo se oia el viento batiendo
contra las paredes del viaducto y el rugiente caudal de la corriente.

Curcio Rufo se enjug6 las manos en la ttnica.

—:Hemos terminado? —pregunto.

—Si —dijo Crispo con voz ronca—, si al fin te das por satisfecho. —Estornudo.

—Estas resfriado.

—Te sorprende?

—No, claro que no.

Los dos hombres se miraron y el agrimensor se echo a reir. Estaban de pie junto a
los carros, y el centurion y el capataz se les acercaron.

—Tengo seis heridos —dijo el capataz—, pero sélo dos de gravedad. Uno tiene
una pierna quebrada.

—Yo tengo dos heridos —declaro el centurion.

—Pudo haber sido peor.

—Pero es peor. Un tercer hombre murid. Fue golpeado por el poste que cay6 del
acueducto. Acabamos de encontrar el cuerpo. —Hizo una pausa y afadio
resueltamente—: Tendré que presentar un informe.

Curcio Rufo asintié.

—Entiendo. Yo también presentaré un informe completo cuando regrese.
Lamento esa muerte. Tus soldados trabajaron bien.

Crispo lo mir6 con curiosidad.

—Estas preocupado? No es necesario. Todos compartimos la responsabilidad.
Hemos hecho un buen trabajo. Quiza obtengamos una bonificacion. —Curcio Rufo
guardo silencio—. Ademas, tenias la autoridad. Nadie cuestionara eso.

—Espero que no —dijo el capataz—. Marco Agripa valora demasiado a sus
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esclavos para dejar que los desperdicien. Por el modo en que manejaste las cosas, se
nota que sabes mucho de ingenieria.

—Creo que estoy enfermo —musit6 Curcio Rufo.

Ahora que habian terminado, la euforia se disip6. Recordé la emocion que sentia
cuando trabajaban toda la noche para cargar uno de los barcos de su padre para que
pillara el viento de la mafiana, y la sensacion de abatimiento que lo agobiaba una vez
que el barco habia zarpado y él se quedaba solo en el muelle desierto, sin nada que
hacer salvo volver al almacén y el largo dia que lo aguardaba, contando fardos de
mercancias y anotando cifras en un libro contable, una tarea tediosa, odiosa y
necesaria que €l aborrecia porque no lo ponia en contacto con gente sino con cosas.
Ahora tenia la misma sensacién, y también una aprension que sin duda se le notaba
en la cara.

Cuando regresaron a la ciudad, se despidio de los demas en la puerta Viminal y
atravesO apresuradamente la calle patricia, consciente de las miradas curiosas que
debia atraer su apariencia. Era el primer dia de los juegos, los Ludi Victoriae Sullae, y
la ciudad estaba abarrotada; la gente venia de los suburbios y las granjas circundantes
para ganar dinero o perderlo, pero siempre dispuesta a divertirse. Se abrié paso entre
las multitudes de las angostas calles del distrito de Subura, dejando atras burdeles,
tabernas y tiendas. Los buhoneros le metian sus productos en la cara; dos nifios
tropezaron con €l cuando el gato que perseguian se le meti6 entre las piernas para
perderse tras una pila de cajas, mientras que un chulo perfumado, apoyado en la
pared de la tienda donde vendian los latigos de los verdugos, olisque6 burlonamente
cuando €l pas6. Una muchacha con quien habia estado una vez lo llam6 desde una
puerta, pero €l nego con la cabeza y paso de largo.

La muchedumbre rale6 cuando las casas quedaron atras. Bordeando el lago
estanco al pie del Esquilmo, por una zona donde pocos se atrevian a caminar después
del anochecer, mir6 las villas que empezaban a poblar la ladera meridional, y se
preguntd cémo se sentirian los ricos, como se sentiria un Mecenas, que tenia poder,
seguridad y todo lo que quisiera. Era probable que Augusto estuviera alli y no en su
casa del Palatino. Decian que se quedaba con Mecenas cuando estaba enfermo. Los
despechados solian hacer bromas mas incisivas. Al pasar por el extremo occidental
del Circo Maximo, oyo el estruendo de las ruedas de las cuadrigas y supuso que
algunos equipos se estaban entrenando. Se le aceleré el pulso al pensarlo. Las
carreras hacian mas soportable la vida. Quiza esta vez tuviera suerte. Tenia buen ojo
para los caballos. Lo llevaba en la sangre, supuso, recordando a su padre con afecto.

Al llegar al inquilinato donde vivia se detuvo para mirar a una bonita muchacha
que ofrecia una plegaria en el altar de la esquina. Entr6 por una puerta lateral y subio
sigilosamente la escalera, y en el camino la hija del albaiil le entrego la llave.
Siempre se la dejaba a ella cuando se quedaba sin blanca. Se cambid la ropa
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apresuradamente, se lavé en una fuente cercana y fue directamente a su lugar de
trabajo.

El inspector escucho la historia en silencio.

—Bien, debes redactar un informe sobre el asunto —dijo—. Cuando hayas
terminado, vuelve a casa. Pareces agotado.

Pero cuando concluy6 el informe, no tenia animo para regresar al inquilinato y
arriesgarse a un encontronazo con el propietario. Le habria gustado hablar con el
macedonio, pero deberia esperar. Bien, siempre estaban los bafios. Esa idea lo
reanimd, y ensayd una sonrisa con una dama muy enjoyada que lo miraba
especulativamente por las cortinas de gasa de una litera. Camin6 deprisa hacia el
Campo de Marte.

En la camara los hombres saludaban bulliciosamente a sus amigos. Curcio Rufo
dejo su copa y sonrié cuando Pison se sento junto a él. En un banco cercano estaba
sentado un mancebo con un hombre mayor. Repar6 en la mirada de Curcio Rufo y
curvo los labios. Tenia tez clara, ojos azules y cabello castafio, y del cuello le colgaba
una cadena de oro con un medallon.

—Vienes de Mauretania? —le pregunto en bereber.

El nifio sonrio sorprendido, mostrando hermosos dientes.

—Si —respondio—. ;Conoces mi pais?

—Conozco un poco Tingitana. Mi padre hacia negocios alla.

El nifio volvié a sonreir.

—Roma es muy hermosa. También su gente.

—Algunos son mas hermosos que otros.

—Cuando hayas terminado... —interrumpio Pison.

—He terminado.

—Me alegra. Su amigo pensaba que intentabas robarselo. Por cierto, han
ordenado el regreso del gobernador de Macedonia. Lleg6 a Roma esta mafana y de
inmediato fue a ver a Murena. Se avecina un gran jaleo. Dicen que Murena esta
furioso.

—¢Alguna vez conociste a dos consules que se dirigieran la palabra? —ri0
Curcio Rufo—. ;Comemos aqui o en otra parte?

—:No opinabas que este lugar era respetable? —dijo Pison—. ;O estas
cambiando tus habitos?

—Ni una cosa ni la otra —dijo desconsoladamente Curcio Rufo—. Me
informaron mal.

—En efecto. Debo irme a casa. Unos vecinos vienen a comer. Te dejaré sofiando
con tu fortuna.

Curcio Rufo penso6 en las descascarilladas habitaciones del inquilinato, el ruido, la
mugre, la sordidez. Penso en el tedio de realizar una tarea que detestaba, de la tension
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de trabajar para un hombre que despreciaba y que lo odiaba. Pensé en Pero y en su
exigua paga.

—Si, mi fortuna. Iré a caminar entre las costosas tiendas del Campo de Marte y
elegiré costosos regalos que nunca comprare.

En el vestuario volvio a ver al muchacho con su compaiiero. EI hombre mayor
tenia semblante enérgico y modales indolentes. Dos esclavos de librea le acomodaban
la toga mientras él los reprendia por no acomodar bien los pliegues. La toga le daba
una dignidad que no parecia poseer en la sala de bafio y mostraba, para sorpresa de
Curcio Rufo, una angosta franja purpura que lo identificaba como integrante de la
baja nobleza.

—Te has olvidado la toga, querido muchacho —le reproch6 a Curcio Rufo—.
Deberias venir vestido como corresponde. Podemos pensar que algunas de nuestras
leyes son absurdas, pero de nosotros depende hacer lo posible por respetarlas.

Hablaba con leve acento etrusco, y aunque la voz era amable el tono de autoridad
era inconfundible.

—Lo lamento, amigo —dijo Curcio Rufo—. Estoy de acuerdo.
Lamentablemente... —Extendio las manos y sonrio.

—Entiendo. Bien, al menos tienes el donaire de pedir disculpas. Muy cortés de tu
parte.

Curcio Rufo retuvo su sonrisa. El hombre dilaté los ojos.

—Confieso que tu atuendo te sienta bien... como sin duda sabes. ;Eres del
oriente? ;Partia, quiza?

—No, eminencia, pero mi padre era de alla. Yo soy ciudadano, y solo conozco
Roma.

—Supongo que no estas ligado a nadie.

—No estoy casado. —Curcio Rufo hizo una pausa y afiadié con cautela—: He
notado que el atuendo de mi raza atrae a las damas.

Hubo un breve silencio mientras el joven mauri miraba a Curcio Rufo con ojos
esquivos.

—¢:Te bafias aqui con frecuencia? —EI desconocido, ya vestido, estaba de pie,
apoyando una mano en el hombro del joven. Los dedos de su mano mostraban que lo
apretaba con fuerza.

—Cuando puedo pagarlo, eminencia.

—Pero el coste del ingreso es una menudencia.

—Los 6leos son muy caros, eminencia. Es el impuesto aduanero.

—Si. Debemos tratar de hacer algo al respecto, un dia de éstos. —Tird
afectuosamente de la oreja del joven—. Algunos olvidamos que los bafios cuestan
mas de lo que pensamos, si uno quiere disfrutarlos como corresponde. —Sonreia
maliciosamente al hablar.
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—Entonces es igual para todos —dijo secamente Curcio Rufo. Se incliné
cortésmente y siguio al desconocido y su amigo hasta salir del edificio. El portero, al
ver que se acercaban, batio las palmas.

—Traed el palanquin de Cayo Mecenas. jDeprisa!

Curcio Rufo se abri6 paso entre los esclavos acuclillados que aguardaban
pacientemente con los palanquines de sus amos, y se detuvo para enjugarse el sudor
de la cara. Los bafios, penso, estaban mas caldeados de lo que esperaba.

Era un dia seco y en la calle se veian muchas parejas que disfrutaban de la calidez
del sol vespertino. Una larga fila de barcazas que iban desde Ostia hasta los
almacenes de la isla surcaba el Tiber; un grupo de remolones jugaba al backgammon
en la puerta de una tienda cerrada; un vendedor de pasteles con una bandeja vacia
regresaba a casa, contando sus ganancias, mientras un grupo de mocosos miraba
fascinado a un hombre que reparaba un techo bajo la mirada fulminante de su esposa.
El mercado de hacienda estaba desierto, salvo por los bueyes que se habian vendido y
comprado esa mafnana. Lo miraron, meneando la cola mientras él rechazaba los
ofrecimientos de un vendedor de agua fresca. Hizo una mueca al ver una caravana de
esclavos enfermos que eran llevados en litera hacia el templo de la isla, en busca de
una cura, y recordé fugazmente a su madre. Paso frente al Teatro de Pompeya y oy0
el rugido del publico. Ese dia actuaba Pilades, y el lugar estaba repleto. Las calles se
ensancharon levemente. Ahora estaba en la zona elegante, donde los ricos compraban
bagatelas refinadas para sus esposas y amantes, donde las tiendas fabricaban muebles
de marfil y cidro a un precio que habria alimentado por un mes a todos los pobres de
Roma, y un juego de pendientes con collar habria pagado el sueldo de una legion por
medio afio. Aqui, los jovenes se citaban con muchachas bonitas. Herederos de la
aristocracia que habia destruido la republica, chismorreaban en voz clara y estridente
sobre un mundo mimado cuyos habitantes no carecian de nada salvo la distincion
personal. Subsidiados y a resguardo, vivian una vida facil. Era lo tinico que sabian
hacer. Se sentia incomodo caminando entre ellos, aunque procuraba no demostrarlo.
Su atuendo, tan fino en los bafios y el inquilinato, parecia garrulo y barato en
comparacion con las costosas telas de aquéllos que podian darse el lujo de comprar la
misma ropa diez veces, sin preocuparse por el alquiler.

Un palanquin se detuvo frente a él. La pasajera se aped y entrd en una perfumeria,
seguida por su criada. El se detuvo a esperar. Al rato la muchacha sali6. Estaba
vestida a la moda y llevaba el pelo oscuro apilado en rizos intrincados. Casada,
decidio é€l, observando atentamente la expresion remota de ese rostro pintado y
exquisito. La criada susurro y ella sonrid, mirando a través de él. Se acerco un joven a
quien ella evidentemente conocia. Hablaron, la criada se rezagd, la muchacha le
mostré su compra al joven. El rié, y Curcio Rufo le oyé decir con toda claridad:

—Vamonos. Hoy las calles estan plagadas de campesinos. Es por el festival. Te
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arruinan hasta las compras.

La muchacha frunci6 la nariz.

—Si, envidio a Valeria, que esta visitando a su padre en Tarraco.

—Yo también espero noticias de Tarraco —dijo él.

—Pobre Lucio. Sabes que tu padre nunca lo consentira. No importa. Quiza haya
una carta en camino.

Pasaron de largo. El podria haber estirado la mano para tocarla, como habia
tocado a tantas mujeres, pero ella estaba tan lejos de este mundo como una princesa
de leyenda. Curcio Rufo trabajaba en la ciudad, pero ellos eran los duefios. Sonrio
amargamente, sintié dolor de estébmago, y decidi6 que se sentiria mas comodo en su
propio territorio. Ademas, se hacia tarde y los jévenes ya regresaban después de
ejercitarse en los campos. Emprendio la vuelta hacia el mercado de hacienda, donde
habitualmente se reunia con Pero. Era malo pensar con el estbmago vacio. Provocaba
tristeza.

Ella estaba acuclillada al pie de la escalinata del templo de Portuno, la falda
turquesa extendida alrededor, mirando con deleite a un gatito que se tambaleaba a la
luz del sol, tratando de atrapar la cinta que ella arrastraba por el polvo.

Curcio Rufo la vio y dejé de correr. Llegaba con retraso y quiza ella hubiera
vuelto a enfurecerse, pero no convenia hacerle pensar que él tenia demasiado interés.
Ella oy0 sus pasos y alzo la vista. Su cabello castafio brillaba como si lo hubieran
bruiido.

—Mira ese gatito, Curcio. Es muy pequenio. ;Crees que habra perdido a su
madre?

—Es muy probable. Esta zona esta llena de gatos callejeros. Los fuertes viven y
los débiles mueren, tal como nos pasa a nosotros.

—No digas eso. Le traeras mala suerte. —Mir6 al gato—. Es muy fuerte. ; Ves?
—Extendio6 la mano para mostrarle las marcas rojas que tenia en la mufieca.

—Todos tienen zarpas afiladas como agujas. Tuve uno cuando era nifio. Creo que
este subsistira, ya que te arafi0 a ti y sobrevivio.

Ella rio, acaricio el gato un instante, se levanto y lo encaro. Era casi tan alta como
él.

—¢Y bien? —dijo.

El sonrié.

—Lamento lo de ayer. No fue culpa mia.

Dentro de la tinica tenia el frasco de perfume que habia comprado con sus
ganancias de los dados, y que era una prenda de paz, pero no se lo entrego.

—Esperé una hora. Una hora entera. ¢L.a otra era mas bonita que yo? Ahora que
has venido, puedes contarmelo.

—Me largaré si hablas de ese modo. —Fl se dio media vuelta.
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—Curcio.

—Dime, Pero.

—No te vayas. Explicame qué sucedio.

Ella sonri6 y extendi6 la mano. El la asié y sonri6 a su vez.

—Bien, sucedio lo siguiente...

Se lo cont6. Cuando concluyo su relato, estaban a orillas del Tiber, bajo el puente
Agripa, y a la derecha se extendian las dehesas del Campo de Marte.

—Te ascenderan por ser tan listo —dijo Pero, batiendo las palmas.

—Lo dudo.

—Pobre Curcio. Debias de estar agotado. De todos modos, ahora me debes un
regalo.

—¢Por qué?

—Por hacerme esperar.

—Te compraré uno cuando tenga dinero. Me gusta ese vestido. Queda bien con tu
cabello.

—Gracias. ¢ Te gusta mi perfume?

El la olfated, reparando con placer en las miradas que los peatones dirigian a
Pero.

—Aun no he tenido la oportunidad de acercarme lo suficiente. Pero creo que es el
mismo que usabas en el Circo.

Ella asinti6 aprobadoramente y lo mir6 de soslayo.

—:Por qué me hablaste ese dia?

—Porque te reiste de mi cuando rompi los billetes.

—Perdiste mucho dinero?

—Demasiado.

—Te traje mala suerte?

—AuUn no lo sé. Sentémonos y podras contarme en qué diabluras estas metida.
Traté de verte el otro dia.

—ILo sé. Tuvimos una visita importante. No, no puedo contartelo. Me azotaran si
lo hago.

—Puedo adivinarlo.

—Adivina entonces —protestd Pero. Cogio una brizna de hierba y la mordio
pensativamente—. Hubo una cena. Vino el gran Murena, y Marco Agripa. Es muy
atractivo. Pero no me gustaria enfadarlo.

—No creo que tengas la oportunidad.

Ella escupi6 la brizna. Suspiro teatralmente.

—No. Soy so6lo una esclava. Hay un joven, un afio mayor que yo, que gusta de
mi. Quiza me vaya a vivir con él, ya que no podemos casarnos. Mis hijos también
seran esclavos, y me los arrebataran. Eso es todo lo que puede ocurrir.
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—Ahorrate las lagrimas. Y ahorra las propinas... para comprar tu libertad.

—Terencia da pocas propinas. Hice los calculos una vez que estaba aburrida.
Seria demasiado vieja para casarme si esperase hasta entonces. Su esposo es mas
amable, pero ni se fija en nosotras. —Ri6 entre dientes—. Sélo en Batilo.

—iEl mimo! No lo sabia.

—Sera actor, pero es mejor en otras cosas —Ti6 Pero—. Quiza, si arruino el
cabello de mi ama antes de una cena importante, ella me venda y termine en una casa
donde haya un hijo joven.

—Quiza no se enamore de ti.

—Este si. Yo lo convenceria. El hijo de Fanio Cepio es muy guapo. Lo vi en la
cena que ofrecid su padre. Yo fui con la familia.

—:Y te mir6?

—Todos me miran —repuso ella—. Estoy acostumbrada a eso. Pero creo que solo
estaba practicando. Esta enamorado de la hija de un legado que esta fuera de Roma.
Habia un resquemor entre padre e hijo. Supongo que €l tiene otros planes para el
joven.

El le asi6 la mano y la sostuvo con fuerza. A lo lejos varios jévenes arrojaban
lanzas contra un blanco de paja, observados por dos hombres a caballo. L.a muchacha
le sonrio, y €l le devolvio la sonrisa.

—Quiza yo tenga planes para ti —murmuro.

Ella mir¢ el sol de reojo.

—Es hora de volver —dijo—. No debo regresar tarde porque volveré a tener
problemas.

Se pusieron de pie, muy juntos y cara a cara.

—¢Tienes problemas con frecuencia, Pero?

—Siempre. Pero le sonrio al mayordomo y escapo del castigo.

—¢Como sonries?

—Asi. —Ella irguio la cabeza, lo mir6 inquisitivamente—. Debes revelarme esos
planes, Curcio.

El se incliné y la besé.

—Por supuesto.

Dieron la vuelta y regresaron hacia el puente tomados de la mano.
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Capitulo 3

—¢:Debemos comer aqui? —protest6 el macedonio—. Y justo después de anoche.
—¢Por qué no? Es barato —dijo Curcio Rufo—. A menos que tu invites.
Comieron, y el macedonio apart6 el plato. Vacio la jarra en su copa.

—Disculpa —dijo—. Fui yo quien tuvo el gusto, no td. Repiteme, ¢de veras crees
que tendras problemas por lo que hiciste?

—Ese hombre es capaz de cualquier cosa, y mas me valdria saltar a la pista en
medio de una carrera de yuntas mixtas que olvidarme de eso.

Critén puso cara de preocupacion.

—No sé qué hara, pero no hay muchas opciones. No importa. Hablame de la
cena. ;Asistieron todos?

—Si. —De pronto Criton recobro la compostura y su aire normal de ansiedad
constante—. Fue una cena maravillosa. No estabamos cerca de los personajes
importantes, desde luego, pero podiamos observarlos.

—:;Habia mujeres?

—Si, varias fueron con sus maridos. Fanio Cepio llevo a su amante. Una mujer
fea, me parecio, pero llevaba en el pelo una maravillosa redecilla recamada con
perlas. —Y afiadié 4avidamente—: Y también fue Mecenas. Una situacién
embarazosa, porque Terencia estaba alli con su hermano. No se dirigian la palabra, o
sOlo por intermedio de Murena. Fue muy incomodo para los que estaban alrededor.

Curcio Rufo sonri6 picaramente.

—Bien, ya conoces la historia. Una tarde Terencia se estaba vistiendo y Mecenas
entré en la habitacion ataviado con ropa de mujer, con la cara maquillada y joyas en
las orejas. «Querido Cayo», dijo Terencia, «no me importa lo que hagas cuando
agasajas a tus amigos, ;pero tienes que usar mi tunica?». Y Mecenas respondio:
«Desde luego. ¢ De qué otro modo puedo atraer a Augusto?».

—No me lo creo —dijo Criton con severidad—. Parece uno de esos chismes que
cuenta Pero.

—FEsperaba que te rieras. ;La cena estuvo bien?

Criton suspiro y aparté mas el plato.

—S], excelente coccion, pero nada vulgar. En cuanto al vino, era... —Cogid la
copa, suspird, volvio a bajarla—. Era excelente.

—~Una vez bebi una botella de mamertino —dijo Curcio Rufo—, pero venia de un
naufragio cuyos restos ayudamos a rescatar.

Criton alzo las manos.

—Eso esta bien para los banquetes publicos. Pero nosotros bebimos albano, el
dulce y el seco.
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—Conque lo pasaste bien. Bebe otro trago.

—Si, lo pasé bien. Sin recitaciones aburridas ni danzas ramplonas. Un
compatriota mio toco la lira entre un plato y otro. Era bastante talentoso, para ser
tebano. No se puede tener todo. —Titube6—. Hay momentos... otras ocasiones...
otras casas. —Criton hizo una pausa, sonrojandose al recordar situaciones
embarazosas.

—Lo sé. Recibes comida de segunda, los sirvientes son torpes, el vino es inferior.
Lo soporté una vez. Nunca mas. No tengo talento para ser cliente.

—Esto era distinto —dijo el macedonio—. Qué va, al final nos invitaron a
llevarnos las sobras. Y nadie se burlé cuando lo hicimos.

—Tendrias que haberme invitado. ;Y la conversacién? Siempre siento curiosidad
por saber de qué hablan los ricos cuando no estan charlando sobre la riqueza. —
Curcio Rufo se reclin6 en el taburete y ech6 un vistazo a la sala. Dos soldados se
embriagaban silenciosamente en un rincon; cuatro hombres que parecian mercaderes
ilirios se contaban anécdotas procaces, y una camarera que llevaba un cinturén
plateado apartaba diestramente las manos de los parroquianos mientras caminaba a lo
largo de los bancos sirviendo vino—. ;Se relajan como hacemos aqui, o hablan con
guijarros en la boca, como Demodstenes?

—Bien —replico acidamente Criton—, no nos pasamos la velada hablando del
futuro del alma.

—Espero que no. Una vez tuve que hacer eso cuando trabajaba como preceptor
con una familia del sur.

—Nunca me lo contaste. No te creo.

—He hecho de todo —dijo Curcio Rufo—. Empiezo bien, con buenas
intenciones, luego me aburro.

—¢ A quién sedujiste aquella vez?

—A la esposa, naturalmente. Yo era joven y ella no. Incluso me pago... aunque
no me esperaba eso.

—:De veras?

—Si. ¢Asi que no hubo chismorreos ni escandalos? —Curcio Rufo sonri6—. He
malgastado el precio de una cena.

—No, no —dijo Criton, meneando la cabeza—. Hubo chismorreos...

—Pero no se hablo de politica.

—No. Ya no estamos en la republica. —Critén hizo una pausa y afadio
lentamente—: Se hablé del matrimonio de Marcelo y Julia. Parece que Livia esta
furiosa.

—FEso me han contado. ¢Pero por qué? Es un matrimonio adecuado: la hija de
Augusto casandose con el hijo de su hermana. La muchacha tiene quince afios y el
joven es un poco mayor. {Qué tiene de malo?
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—Dicen que Livia tenia otras... ¢Sabias que el muchacho fue designado edil para
el afio proximo? Todos creen que esta destinado a ser el sucesor.

—No lo sabia, pero nadie ignora que Augusto siente antipatia por sus hijastros.

—Solo por Tiberio. Druso no cuenta porque es demasiado joven.

—Tiene edad suficiente para admirar las piernas de una muchacha bonita cuando
las ve.

—AQuiza, pero Tiberio es taciturno. No tiene alegria. Cuando lo ven en publico, ni
siquiera se digna sonreir. Deberias darle unas clases.

Curcio Rufo sonri6.

—Yo muestro mi cara y Tiberio muestra la suya. Pero no creo que la mujer de
Augusto pueda estar furiosa ni nada por el estilo. Dudo que tenga sentimientos. Esas
mujeres patricias se pasan el tiempo tratando de no tropezarse con su propia nariz.
Cuando mira a una multitud, siempre me da la impresion de que contiene el aliento
para no aspirar el hedor.

—Pero es cierto —insistio Criton—. El matrimonio se concertdé en secreto y
luego Augusto temia regresar de Hispania y enfrentarse a ella.

—Pamplinas. Estaba enfermo. Ningtiin hombre faltaria a la boda de su tnica hija.

—Le preguntaron a Murena si sabla si el matrimonio complacia a Julia. Y él
respondio: «Bien, cuando le dieron la noticia ella bati6 las palmas y jurd por Diana
que jamas volveria a tocar una rueca».

Curcio Rufo rié.

—Quién sabe qué piensa el gran Agripa de todo esto —murmuré—. ;Qué
pensarias si fueras el segundo hombre del estado y..."?

—iChiton!

—Bien, ¢de qué mas te enteraste?

Critén guardo silencio.

—¢Alguna noticia de Hispania? No creo que la lucha haya terminado por alla.
Son un pueblo tenaz y aguerrido. Me pregunto cOmo estaran mis viejos camaradas.

Criton estaba quieto, mirando la jarra vacia y los anillos de humedad de la mesa.

—¢Qué pasa, Criton?

El macedonio alzo la vista.

—Oi1 algo raro. —Arrug6 la nariz—. Los ricos son tan crueles.

—Cuéntame.

—Fue hacia el final, cuando muchos estaban ebrios. Todos estabamos de pie y las
mujeres habian ido a buscar sus capas. Yo estaba detras de mi anfitrion, tratando de
pillar su mirada para despedirme. Y de pronto él dijo: «He oido que hay malas
noticias de Hispania. Los piratas han secuestrado a una muchacha». Hablaba en voz
baja y burlona, y le guifid el ojo a Fanio Cepio, que parecia incomodo. Luego mi
anfitrion dijo: «Pobre desgraciada, pensar que durante afios le ensefiaron a sentarse
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juntando las rodillas y ahora tiene que aprender a acostarse con las piernas abiertas.
Espero que disfrute la leccion». Otro hombre comentd: «INo te preocupes. Las hijas
de los legados aprenden a obedecer 6rdenes». Y un tercero afiadio: «Quiza Augusto
pague el rescate». Y Fanio Cepio dijo: «Espero que si, espero que si». Parecia
preocupado. Otro hombre que no atiné a reconocer sonrié e hizo un comentario
obsceno. Entonces Varrén Murena los vio y se les acerc. Oy6 la conversacién. El
sabia de qué se trataba, estoy seguro. Los mird y dijo con esa voz tan especial:
«Siempre debéis caminar con tiento en presencia de los dioses». Fue como si les
arrojara una jarra de agua fria. Ellos callaron, y €él afiadi6: «Aqui hay un invitado que
viene a despedirse». Y ellos se giraron y yo dije todo lo que debe decir un invitado.

—Lo lamento por la muchacha, si es verdad —dijo Curcio Rufo—. Sin duda
causara revuelo en Roma. Secuestrar a una aristocrata no es lo mismo que secuestrar
a una esclava. Los piratas solian asolar aquellas costas cuando yo estaba alla. Venian
de Mauretania.

—Fueron muy despiadados.

—¢Los piratas? No le causaran dafio. En general les interesa el rescate.

—No, me refiero a esos ricachones. Su indiferencia es obscena.

—Sdlo eran hombres que habian bebido demasiado.

—Los romanos no tenéis imaginacion —replicé Criton altivamente.

—Y los griegos sois los padres de todos los vicios —bromeé Curcio Rufo.

Criton ri6 suavemente.

—~Qjala yo tuviera ganas de reirme —dijo Curcio Rufo.

Criton le apoy6 la mano en el brazo.

—No temas. Tu puesto esta a salvo. Actuaste como debias.

—Quién sabe.

—He leido el informe —dijo el subcomisario—. Es admirablemente conciso.
También recibi informes de los demas participantes. —Hizo una pausa y mir6 a
Curcio Rufo—. ¢ Tienes algo que afiadir?

Curcio Rufo trag6 saliva.

—No, senor.

—Muy bien. Desde luego, esperaré las conclusiones del centurion ingeniero que
envié a inspeccionar las reparaciones. —Hizo otra pausa. Curcio Rufo no dijo nada
—. Al parecer obraste con mucha inteligencia, o bien con mucha irresponsabilidad.
Ocho hombres resultaron heridos y otro murio, un soldado. Sera preciso investigar
esa cuestion.

Curcio Rufo entrelaz6 las manos en la espalda. Tenia las palmas pegajosas de
transpiracion.

—También esta el asunto de tu conducta general —continu6 el subcomisario—.
Hay graves quejas del inspector, y no puedo pasarlas por alto.
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Curcio Rufo se relamio los labios.

—¢Cuanto tardara el ingeniero en presentar su informe, sefior? —pregunto.

—Un par de dias. Por ultimo, esta el detalle de que ejerciste una autoridad que no
poseias. Engafiaste al centurion y al capataz de la cuadrilla. —Se interrumpi6 y mir6
a Curcio Rufo con frialdad—. Les mentiste. Dos de los esclavos estan gravemente
enfermos. No cometeré la indiscrecion de averiguar cuanto tiempo lograste
embaucarlos. Menos tiempo del que ellos declaran, sospecho. —Se inclin6 sobre la
mesa, cogio su pluma y firmo la hoja que tenia delante—. Por el momento quedas
suspendido en tus funciones. Preséntate aqui dentro de tres dias y sabras la fecha de
la indagatoria.

—Perdodn, sefior —dijo Curcio Rufo—, pero... ¢podria recibir un anticipo de mi
salario?

El subcomisario lo mir6 sorprendido.

—Entiendo que te pagan por trimestres.

—Asi es.

—Imposible. Debes aprender a administrar tus asuntos con mayor tino. Si te
reincorporan, te pagaran en las Saturnales. De lo contrario, se te pagara hasta la fecha
de tu suspension, es decir, hoy.

—Pero debo el alquiler de mi alojamiento, sefior.

—Entonces sugiero que vayas a casa de un amigo.

—Pero, sefior...

—FEso es todo.

Curcio Rufo se dio la vuelta y salié. Los escribas de la antesala lo miraron con
curiosidad. El les sonrié y cabeceé jovialmente. Nunca te enfades con la multitud,
decia su padre. Pierdes la carrera cuando tendrias que haber ganado; una vara se
rompe en el momento inoportuno, te estrellas y no es culpa tuya, y todos te insultan y
te acusan de decepcionarlos. No hagas caso; sonrie como si nada hubiera pasado. No
pienses en el dolor de tu mufieca rota. Aguantate y sigue sonriendo. Odian a los
malos perdedores. No te justifiques. Sigue como si nada hubiera pasado, porque no
ha pasado nada que no se pueda enmendar mafiana o pasado mafiana. Recordo que
estaba en los establos de la faccion Blanca, tratando de ver por encima de la rueda de
una cuadriga mientras su padre regresaba de una derrota inesperada, cubierto de
sangre y sudor, sonriendo mientras hablaba, acariciandose un brazo roto. Soélo al
crecer comprendio lo que habia significado el desastre de aquella tarde: la pérdida de
una temporada de carreras; la postergacion por un afio mas de la oportunidad de
comprar la libertad con el ansiado dinero del premio; la dilacion de todos los planes;
la pérdida de la oportunidad de ser socio en un proyecto muy querido para su padre;
la perspectiva de otro afio en el circo, arriesgando el pellejo cada vez que recorria la
pista para complacer a un publico que rugia de admiracion en un momento y escupia
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al siguiente. Esos consejos eran faciles de dar, pero dificiles de seguir. Su padre habia
asimilado esa leccion de un modo que él nunca podria imitar, por mucho que lo
intentara.

Atraveso el portico, salié a la luz otofial, se detuvo con incertidumbre. Habia
llegado a odiar ese empleo, con su horario fijo, la presion constante del exceso de
trabajo sobre un personal escaso, y los objetivos conflictivos de un servicio que, tal
como lo habia disefiado el comisario, estaba destinado a todos, pero estaba sometido
a exigencias insensatas por parte de un pufiado de personas que, sabiendo que eran
politicamente impotentes, procuraban salvar su orgullo mediante el ejercicio de la
influencia social. A menudo, en los dias calidos, habia ansiado estar en libertad Para
recorrer las calles, oir los chismes, beber en las cantinas, fingir por un instante que
era un hombre rico y ocioso que podia vivir a la sombra. Ahora estaba libre, y era un
dia calido. Podia remolonear en el Foro con gente distinguida, y mirar mientras toda
Roma desfilaba por alli. La sola idea le daba nauseas.

Giro a la izquierda y se encaminé al rio, deteniéndose para beber un trago en la
cantina que habia detras del mercado de hacienda, donde los traficantes se reunian
para acordar los precios antes de que empezaran los remates. Luego, frente a la isla
del Tiber, compr6 un pan fresco a un vendedor ambulante y mir6 el agua amarilla y
arremolinada. Una pequefia barcaza navegaba corriente abajo, deslizandose
cautamente hacia el muelle construido por el recién creado Gremio de Aceiteros en la
confluencia del Petronia con el Tiber. El capitan grit6 instrucciones, empujaron una
grda desde la sombra de un almacén, y dos hombres bajaron por la escalerilla del
muelle y abordaron un esquife para salir al encuentro de la barcaza. Al acercarse,
arrojaron un cabo desde el esquife y lo amarraron a la popa de la otra embarcacion.
Los hombres de cubierta plegaron la vela y el esquife se intern6 en la corriente e hizo
girar la barcaza de flanco. Desde el muelle arrojaron un segundo cabo, lo sujetaron al
unico palo y la barcaza se aproximé lentamente al muelle. Era una operacion
engorrosa, solo facilitada por la practica constante, y Curcio Rufo sintié envidia de la
gente que podia vivir por sus manos en vez de valerse de su inventiva.

Impulsivamente bajo la rampa que conducia al muelle y le hablo al capitan, que
supervisaba la descarga de las mercancias.

—¢:Necesitas personal? —pregunto.

El capitan lo miro de arriba abajo.

—¢Y qué sabes tu de embarcaciones?

Curcio Rufo sonrié.

—Lo suficiente para hacer lo que acabas de hacer. He navegado en un buque mas
grande que éste, hasta Bizancio. Aunque una vez hundi un esquife en el puerto de
Rodas. —FEvoco el recuerdo con una sonrisa—. En aquella época era un nifio.

El capitan sacudio la cabeza.
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—No quiero otro marinero que se pase el tiempo tratando de ensefiarme mi
trabajo, y tengo todo el personal que necesito.

Curcio Rufo se alejo. Le hablo a un empleado del almacén, pero tampoco habia
ningin puesto disponible. Regres6 a la orilla y enfilo hacia el granero donde
atracaban las barcazas, se reunian los mercaderes extranjeros y los capitanes
regateaban por el alquiler de sus barcos. En todas partes se encontré con la misma
respuesta. Tenia demasiados afios y hablaba demasiado bien como para que lo
tomaran en serio cuando se presentaba para un puesto de marinero, y era demasiado
inexperto para que le confiaran un puesto de oficial. Algunos sospechaban que era un
esclavo fugitivo, o un deudor que trataba de escaparse de Roma, y apresuraban a
cortar la conversacion. Siempre habia excusas, evasivas, a veces mentiras. Un judio
se neg6 a contratarlo porque no practicaba su fe; un egipcio que adoraba a Isis lo
rechazé con un pretexto similar. Las gentes del rio formaban una comunidad que se
ganaba la vida con el mar y, fueran mercaderes o marinos, miraban con malos ojos a
los intrusos. Vendian sus mercancias a todo el mundo, pero conservaban el trabajo
para los suyos.

Al cabo regresé por la calle donde los agentes comerciales tenian sus oficinas.
Estos eran los intermediarios que contrataban barcos y organizaban flotas para los
ricos que deseaban invertir en empresas mercantiles sin dedicacion personal ni
esfuerzo. El gordo que se rascaba bajo la tnica representaba a una factoria de Capua
que producia vasijas de bronce para exportaciéon; el griego de enfrente se
especializaba en comprar los mejores productos de los vifiedos del valle del Padus, y
no era coincidencia que su hermano fuera agente de una gran finca del norte. El
hombre flaco de Rodas, sentado a la mesa del vestibulo, habia perdido una fortuna
veinticinco afios atras, cuando la conquista de la Galia habia arruinado la exportacion
de productos de alfareria, pero les iba bien con la venta de caballos nimidas para el
ejército. El desenfadado sujeto de Tuscania que tenia cicatrices en la cara estaba en
contacto constante con Memfis y conocia la demanda estacional de lino al detalle.
Estos hombres habian conocido a su padre y en consecuencia €l habia eludido esa
calle durante afios. S6lo habia regresado por desesperacion.

El canoso Aquila, que en los viejos tiempos lo manejaba todo y cuyos agentes de
Partia organizaban caravanas de especias desde el oriente, lo reconocio y solt6 un
silbido de sorpresa.

—¢Qué te trae por aqui, muchacho?

Curcio Rufo sonrié.

—La curiosidad —dijo—. Ha pasado mucho tiempo. Pensé que nada perdia con
ver cOmo estabais todos. Siempre las mismas caras. ;.os negocios siguen bien?

El hombre escupio.

—No para mi. Si pudieran zanjar las diferencias con Partia, las cosas mejorarian
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un poco. Pero el conflicto por esas malditas aguilas perdidas todavia es una herida
abierta. Hoy en dia no puedo hacer llegar una caravana hasta Antioquia.

—Enviala por mar.

—Demasiado caro y demasiado lento. Hemos tenido problemas con piratas de la
costa cuando lo hemos intentado.

—¢Y el cobre y el estafio? El mercado es propicio y se pueden conseguir buenos
precios, siempre que tengas capitanes que conozcan la costa escita.

—Si, pero pierdes las ganancias al pagar los impuestos en Bizancio.

—No si conoces Bizancio.

Aquila lo mir6 con interés.

—Recuerdo que una vez navegaste hasta alla.

—Mas de una vez.

Hubo una pausa mientras ambos se estudiaban.

—:;Compras o vendes, muchacho?

—Ni lo uno ni lo otro.

—:Entonces qué estas buscando?

—Nada, en verdad —dijo Curcio Rufo con displicencia—. Tengo un buen
trabajo. Me pagan bien y estoy satisfecho.

—Conque Escitia, s;eh? Bien, no es mala idea si uno consigue al hombre
indicado. Siempre has tenido buena cabeza, muchacho, debo admitirlo. Lastima que
no pudieras controlar los ojos.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Es verdad. —El viejo se froto la barbilla—. ;Quieres volver a navegar?

—Me agradaria pensar en ello.

—¢Cuanto?

—Un salario justo por mi trabajo, y un dos por ciento de las ganancias por el
cargamento si lo llevo a buen puerto.

—Debes de estar desesperado para cotizarte tan poco —dijo lentamente Aquila.
Mir6 con dureza a Curcio Rufo—. Tienes problemas de dinero, ;verdad?

—FEn absoluto. S6lo ando un poco ajustado.

—Ya, ajustado. No me mientas. Nunca conociste esa palabra. Conque Escitia,
ieh? Quién sabe. Hace mucho que no arrojo mis redes por alla. Necesitamos un
inversor, por supuesto. Pero yo podria encontrar alguno. Hay mucha gente en el
Quirinal, y todos son codiciosos. Bebe un trago conmigo y hablemos.

—iNo! —grazno6 una voz.

Curcio Rufo dio media vuelta.

—:Como dices? —pregunto.

El viejo call6 de repente.

Un hombre corpulento de cabello oscuro y rasgos gruesos se habia acercado, con
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mirada glacial y expresion colérica.

—Tendrias que haber suplicado afios atras. Ahora es demasiado tarde.

—Ni siquiera te conozco. Lo lamento. —Curcio Rufo extendi6 las manos—.
Debe tratarse de un error.

—Pero yo te conozco a ti. Y no navegaras en ningun barco por el Tiber hasta
Ostia y mas alla mientras yo pertenezca al Gremio.

Curcio Rufo lo mir6 sorprendido.

—Venga, Labieno —dijo el viejo—. Seamos razonables con este asunto,
muchacho.

—No, Aquila —protestd Labieno—, éste es mi negocio.

Aquila apoy6 la mano en el hombro del joven.

—Entra, muchacho. Aqui te espera Virinia. Hablemos. Una buena oferta. —Mir6
de soslayo a Curcio Rufo—. Nunca rifias en la calle. Es malo para los negocios.

Labieno titubeo.

—Virinia no sufrira ningtn dafio si le habla ahora. —Curcio Rufo se qued6é muy
tieso—. Ella es la madre de tu hijo, recuerda. Tu hijo, no el de él.

—No —dijo secamente Labieno.

—No la violaré en la calle, si eso es lo que temes —dijo friamente Curcio Rufo.

Labieno se volvio y le abofete6 la cara. Curcio Rufo se tambaled, perdi6 el
equilibrio y se desplomo6 en la alcantarilla. Se puso de pie lentamente. Sacudio6 la
cabeza como un perro empapado y se seco la sangre que le goteaba de la comisura de
la boca. Se le manché el dorso de la mano. Tenia un diente flojo. Se explor6 la boca
con la lengua. Tenia los labios cortados.

—No te preocupes —le murmur6 al viejo—. Hay otros hombres que pueden
navegar a Bizancio. Era s6lo una idea.

—Largate de esta calle y no te acerques a Virinia —dijo Labieno.

Curcio Rufo escupi6 sangre.

—ijAguarda! —Labieno hurg6 en su ttnica y arrojo dos monedas a la alcantarilla
—. Cogelas. Mi gremio es caritativo con los pobres.

Curcio Rufo vacil6. El sentido comin se imponia sobre el orgullo. Estaba
desesperado y el otro lo sabia. ; Por qué otro motivo habia regresado? Se agacho para
recoger las monedas.

—Las conservaré en memoria de ambos —dijo coléricamente—. Las monedas
representan el valor de este recuerdo.

Se volvid y echd a andar calle abajo. La vara de un palanquin lo golpe6 de lado
mientras bajaba de la acera para evitar a un peén que cargaba un tonel de vino; un
hombre con un tablon en el hombro le pegd en la espalda mientras €l se detenia para
ceder el paso a un grupo de mujeres que regresaba de la fuente ptblica; se tambale6 y
tumbo6 una jarra, que se hizo trizas. Siguié andando aturdidamente mientras las
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mujeres lo insultaban. No les prest6 atencién. Buscaba un callejon donde pudiera
detenerse y vomitar en paz.

Al cabo lleg6 a una taberna frecuentada por marineros. Entré, buscé un rincon
solitario y compro6 un trago. Le dolia la cabeza, tenia la cara hinchada y la ropa sucia.
Pidi6 un segundo trago, y luego un tercero, ansiando aplacar el panico que crecia en
su interior. Aquila, que habia sido amigo de su padre, habia sido su ultima esperanza.
Ahora no sabia qué hacer. Era la hora del almuerzo y las tiendas y oficinas habian
cerrado y habian cesado las actividades. Le esperaba un dia largo, interminable e
insufrible. Tenia todo el tiempo del mundo y no sabia qué hacer con él.

—Esta en su habitacion —explicé la hija del albafiil—. Estuvo ausente tres
noches. Le di la llave esta tarde. Quiza esté durmiendo.

—Me tiene preocupado —dijo Criton.

—A mi también —dijo la muchacha—. Pero ya ha tenido malas rachas y siempre
las supera. Vive de su inventiva, supongo.

—Todos lo hacemos, de un modo u otro —replico Criton.

—Ya sabes a qué me refiero.

El asinti6 y subi6 la escalera. La puerta estaba cerrada pero no trabada, y Curcio
Rufo estaba tendido en la cama con un brazo sobre la cara.

—M e tenias preocupado, amigo mio —dijo Criton—. ;Te encuentras bien?

Curcio Rufo movio el brazo y abri6 los ojos.

—Perdona la voz —grazn6—. He perdido un diente.

—Parece que hubieras perdido una pelea —Ile recrimin6 Criton.

—Tendrias que haberme visto tres dias atras. Entonces estaba peor.

—Te busqué por toda la ciudad.

—Yo busqué trabajo por toda la ciudad.

—Ah. —Ciritdn se sent6 en el taburete—. Entonces no has tenido suerte.

—No. Me ofreci para un puesto de preceptor, pero el tio del chico aparecié justo
cuando me lo iban a otorgar. Parece que conocia al hermano del senador para quien
trabajé hace afnos. Recordaban mi nombre. Eso me llama la atencion. No les importa
que sus esposas tengan como amante a un esclavo favorito, pero un maestro que no es
esclavo les hiere el orgullo.

—¢Hubo una escena?

—NMe marché cuando empezaba.

—Tuviste mala suerte —dijo Criton discretamente.

—NMe ofrecieron otro puesto, esta vez como ayudante de un traficante de caballos
que conoci en el mercado de hacienda. Pero vendia caballos robados y me parecio
demasiado arriesgado. Luego fui a ver al patrono de mi padre. Estaba desesperado, de
lo contrario no habria ido a la casa. Pero €l no estaba en Roma. Alli habia una
muchacha, una especie de pariente, y una anciana que me tenia inquina. La muchacha
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era encantadora. Muy comprensiva.

—Pero la anciana no.

—Tenia cara de Medusa. Comprendi de inmediato que perdia el tiempo. Asi que
me marché. Fui a una taberna de la puerta Capena y jugué a juegos de azar durante
tres noches. Gané mucho dinero.

—¢Qué sucedio?

—Alli habia un joven. Demasiado tarde descubri que usaba el anillo de oro de la
clase ecuestre. Al parecer, le divertia codearse con la gente de baja ralea. ~¢Y?

—Me acus6 de hacer trampa. —Al recordar la voz del muchacho, Curcio Rufo se
incorpor6—. Como si yo necesitara hacer trampa.

—So6lo cuando la suerte no te favorece —dijo el macedonio con una sonrisa
maliciosa.

—Desde luego. Hubo una discusion, estallo una gresca y llamaron a los soldados.
Escapé por una ventana del fondo. La hija del propietario es una vieja amiga mia.

—Fue una suerte. —Critén se movio en el taburete—. Bien, ;y ahora qué, amigo
mio?

Los dos hombres se miraron. Curcio Rufo se levanté y fue hacia la ventana. La
luz empezaba a desvanecerse y las calles estaban desiertas. Una risotada llegé desde
una taberna.

—Pronto llegaran los carros —dijo. Critén no respondio, y €l continu6é en voz
baja—: Es una gran ciudad, llena de personas, algunas ricas, otras pobres. ; Por qué es
tan dificil que un hombre se gane la vida, consiga un empleo, obtenga un poco de
dinero?

—¢No tienes sangre latina? —pregunt6 suavemente Criton.

—Mi abuelo era hijo de un mercader de caballos parto, capturado por salteadores
cuando su caravana fue atacada camino a Bizancio. Fue comprado y vendido, y
termino en una granja de Sicilia. Mi padre naci6 alli, se cas6 con una muchacha de tu
raza. Lo manumitieron; y yo soy ciudadano, tal como el albafiil de la planta baja es
ciudadano. No tendria que haber ninguna diferencia, pero la hay.

—¢ A qué viene esta queja? —objetd Critdbn—. Sabes tan bien como yo cual es la
diferencia. Son un pueblo tenaz, industrioso e inteligente.

—También lo son otros.

—Es verdad, pero Roma prevalece dondequiera que va, y todos le obedecen.

—Cualquiera puede prevalecer, si tiene la fuerza necesaria.

—Cualquiera, en efecto, venga de Atenas o de Partia. Lo mismo da. ;Pero donde
salvo en Roma puede un esclavo obtener la libertad legalmente, y su hijo ser el igual
del conquistador de su padre? Esta gente no se limita a conquistar: sabe gobernar.

—¢Y nosotros? —murmuré Curcio Rufo.

—Seguimos siendo lo que éramos. La sangre no cambia en una generacion.
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—En el interin buscaré trabajo, y ti un patrono para tus poemas.

Criton sonrio.

—Perdoname. Hablo demasiado.

—Ya lo creo. —Curcio Rufo guardo silencio. Luego mir6 al macedonio, que
habia sacado un trozo de lino de su talego y trataba de leer lo que estaba escrito alli
—. Enciende la lampara. Te cansaras la vista.

El macedonio obedecié con gratitud.

—Hoy tuve un poco de suerte —dijo al cabo—. Me presentaron a Pilades. Es un
gran artista, y fue muy amable.

—¢Le mostraste tus versos?

Criton titubeod.

—Si —dijo al fin, timidamente—, se los mostré.

—¢Y qué dijo?

—Dijo... —Ciriton hizo una pausa para armarse de coraje—. Dijo que servirian
para una recitacion a la mesa de un ricachon, pero nada mas. Aun asi, concedio que
yo tenia talento y me ofrecié trabajo. Quiere que rescriba algunas escenas de viejas
obras para él. —EIl macedonio hizo una pausa y afiadié con voz plafiidera—: No sé si
deberia estar agradecido o furioso.

Curcio Rufo se echo a reir y le palmed el hombro.

—Procura estar agradecido. Es una buena noticia y debemos celebrarla. Bien
hecho. Si Pilades utiliza tu trabajo, estas salvado.

—:Eso crees? Yo tenia la esperanza...

—Entonces te pareces demasiado a mi. Suefias con el oro y desdefas la plata que
esta a tus pies. Es mejor escribir por dinero y saber que tu trabajo es utilizado que
escribir por placer mientras tus amigos ocultan su bostezo con las manos.

—Pero no es literatura.

Curcio Rufo vaci6 la copa.

—ILo que cuenta es lo que haces con ella, no lo que crean los demas. —Guardé
silencio, mirando el centelleo de las luces por la ventana mientras la ronda nocturna
cruzaba el final de la calle. Dijo sofiadoramente—: Una vez construi un puente en
Hispania. Era un puente hermoso. Me senti orgulloso de él. —Se volvid y Criton vio
felicidad en su semblante—. Quiza un dia lo vea de nuevo, y entonces me parecera
muy pequeifio. Pero entonces era para mi el puente mas grande del mundo. Y el mejor.
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Capitulo 4

Curcio Rufo se sumergio en el agua y cerr6 los ojos. Habia estado en pie todo el
dia, y le dolia el cuerpo. Ahora que podia relajarse, sentia una subita fatiga y le
palpitaba la cabeza, como pasaba siempre que estaba cansado.

—Creiamos que habias dejado de venir a los bafios —dijo una voz.

Abrid los ojos y vio que Pison le sonreia a través del vapor. El sudor relucia sobre
la tez excesivamente blanca. Curcio Rufo forzé una sonrisa.

—Estaba fuera de la ciudad, por negocios.

—Sin duda. Me alegra saberlo. Oi rumores, y estaba preocupado.

—Fui a Ostia.

—Pareces cansado. Debes de haber estado trabajando muy duro.

—Asi es. —Curcio Rufo lade6 la sonrisa para ocultar la ausencia del diente.
Agachod la cabeza y se pasO los dedos por el cabello mojado—. Era un asunto

importante.
—¢S1? Supongo que ese asunto concernia al subcomisario.
—En efecto.
—Entonces los rumores... —Pison parecia intrigado.

—¢Qué rumores?

Los dos hombres se miraron con cautela. Pisén hincho los carrillos.

—Mi esposa quiere otra esclava. —Se encogio de hombros y se ech6 agua en los
brazos—. jLas mujeres! Aun me reprocha no haber conseguido un ascenso. Una
nueva esclava la mantendria callada.

Curcio Rufo sonrié.

—No demasiado callada, espero.

Pison rio roncamente.

—No en mi casa. Les dejo eso a los ricos y ociosos. Nosotros somos respetables.
—FEmergio del agua y se sentd, meciendo las piernas gordas—. ;Y como anda tu
amistad con la pequefia Pero?

—Bastante bien. ¢ Por qué?

—Ayer la vi en la arcada de Octavia. Estaba con el hijo de Fanio Cepio.
Demostraban un gran interés mutuo.

—Si, yo también la vi. Era un recado para Terencia. —Curcio Rufo sonri6—.
Eché de menos tus chismes.

—Bah —respondié Pison de mala gana—, no tengo ninguna noticia que no esté
tan fria como el agua de la camara contigua. —Hizo una pausa y rezongo—: Es una
muchacha bonita. Ten cuidado de que no te lleve de la trailla.

—Gracias por tu preocupacién. —Curcio Rufo se enjug6 el agua de los ojos—.
Ella es esclava de Terencia, pero de nadie mas.
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—Me lo imaginaba.

—Ya te contaré cuando sea mia. ;Me acompafias? Iré al gimnasio para reunirme
con un amigo.

Pison se echo a reir.

—No me atrevo. Debo darme un masaje. Mi esposa piensa que estoy demasiado
gordo.

—Entonces te veré después. Trata de conseguir al muchacho sirio. Tiene buenas
manos y conoce su oficio.

Como esperaba, Criton estaba en la sala de ejercicios, midiéndose con uno de los
luchadores profesionales de la casa de bafios. Se habia congregado una pequefia
multitud, y los dos hombres, con el cuerpo untado de aceite, giraban cautamente en
las maniobras iniciales del primer asalto. Criton encaraba la gimnasia con tan poco
humor como cualquier griego, pero era un luchador excelente. No iba alli con
frecuencia, y el profesional era nuevo en el personal. Curcio Rufo sonri6 con alegria.
No podia desaprovechar augurios tan favorables.

—¢Quién quiere apostar? —exclamo.

—:Cuanto? —pregunto un joven con el pelo cortado a la cretense.

—Veinte a uno contra el macedonio —dijo Curcio Rufo—. No puede ganarle a
Macro.

Dos clepsidras después sus riquezas habian aumentado en varios miles de
monedas y tuvo que llevar sus ganancias al vestuario en una toalla alquilada.

—Falt6 poco —Ile dijo jovialmente a Criton—. Cuando patinaste en ese ultimo
asalto, pensé que el otro ganaria.

—Me pusiste nervioso —protestd el macedonio—. Ya te he dicho que no me
gusta luchar mientras mis amigos hacen apuestas. Ese no es el propésito del ejercicio.
Impide que la mente se concentre.

—Espero que no te impida concentrarte en la comida a la que pienso convidarte.

Criton le clavo los ojos.

—c:Donde conseguiste esa ropa? ;Y qué hace ese chico? ;Te has vuelto loco? —
Sefial6 a un esclavo que desplegaba cuidadosamente una tunica bordada.

—iSilencio! Aqui viene Pison.

Curcio Rufo se cifi6 un brazalete de plata mientras Pis6n lo miraba, respirando
entrecortadamente.

—Disfrutaste del masaje?

—c:Masaje? —dijo distraidamente Pison—. Si, claro que si.

—Te prestaré a mi nuevo esclavo la proxima vez que nos reunamos aqui —dijo
Curcio Rufo—. Tiene manos atin mejores. ¢Estas preparado, Criton? No debemos
hacer esperar a nuestros invitados.

—¢Ofreces una cena? —pregunto6 Pison con manifiesta incredulidad.
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—¢:Por qué no? He reservado una sala en el Mercurio Alado. —Pison respir6 aun
mas entrecortadamente—. Te habria invitado, pero sé que siempre cenas en casa.

—Mi esposa... —musito Pison.

—Entiendo. Ven, Criton. Muchacho, llévate la toalla y pliégala con cuidado.

En la calle esperaban dos palanquines. Curcio Rufo abordé el primero y Criton el
segundo. Dos calles después los palanquines se detuvieron y Curcio Rufo se apeé y
les pago a los esclavos.

—Ahora caminaremos —dijo—. ;Addnde te gustaria ir?

—¢No podriamos haber seguido en palanquin? —se quejé Criton—. No es
habitual que...

—¢Querias verme? —pregunté Curcio Rufo. Critén asintio—. Bien, he dicho que
te invitaria a cenar, pero todavia es temprano.

—~Creo que me lo he ganado —dijo Criton altivamente—. ;Pero por qué...?

—Me habia quedado sin crédito. Alguien de la oficina habl6 y Pison oyo. Era el
unico modo de recobrar mi buen nombre. Gasté el resto de mi paga, pero valio la
pena.

—Deberias rezar para que tu suerte cambie.

—Es lo que hago. Busqué trabajo en Ostia. No sirvio de nada.

—:Adonde vamos?

—ILa nueva calle que hay junto a los bafios de Agripa es buen sitio. Es tranquila,
y en este momento no va mucha gente, salvo poetas y fildsofos. Si alguien nos ve,
hemos ido a mirar ese leon tallado del que habla todo el mundo.

Se sentaron en un banco de piedra bajo un ciprés. El agua lamia la orilla mientras
fuertes rafagas de viento arrastraban las hojas muertas de un arbusto cercano.

—:Recuerdas que te hablé de esa muchacha que habian secuestrado? —dijo
Criton.

—Lo recuerdo.

—Luego me presenté en casa de mi patrono. Me llevo a un rincon, aparte de los
otros clientes, y me pidié que aguardara hasta que todos se hubieran ido. Aguardé, y
cuando estuvimos a solas me preguntd si podia confiar en mi. Le respondi que
esperaba ser digno de su mayor confianza. Me cogié la mano y me dijo que la lealtad
merecia una recompensa, y me entregd un zurron. «El vino impulsa a la necedad»,
me dijo. Me fui a casa, y al llegar a mi habitacion abri el zurrén. Contenia una
enorme suma. Mas de lo que he tenido nunca.

—Vaya, estas de suerte. Me vendria bien un patrono como ése.

Criton retorcio las manos con nerviosismo; el aspecto saludable que sus rasgos
cetrinos adquirian después del ejercicio se habia disipado. Se humedecid los labios,
se los toc6 con un dedo, se llevo el dedo a la oreja.

Curcio Rufo reparé en ese gesto.

www.lectulandia.com - Pagina 45



—¢Qué te preocupa?

—Fue un soborno. Estoy seguro de ello.

—Para que guardes silencio. ; Sobre qué? ;El secuestro?

—Si.

—¢Qué hay con ello? Quiza oiste una noticia que no debias oir, algo que no
quieren ver publicado en la gaceta oficial. —Le sonri6 a Criton—. En esta republica
restaurada se habla poco de cosas serias, y mucho de frivolidades. Ya lo sabemos.

—Esta mafiana lleg6 a Ostia un navio de aviso con despachos de Tarraco.

—¢Y bien?

—Ellos lo sabian. —Criton hizo una pausa para mirar a Curcio Rufo con labios
trémulos—. El navio llegé con gran prisa. El mensajero fue primero a la casa de
Augusto en el Palatino y luego a la casa del Collis donde vive Valerio Mesala. Al
cabo de una hora la noticia ya circulaba por el Foro. Era la sobrina de Mesala. Sus
padres fueron asesinados.

—ILo lamento. Es un buen hombre. También lo era el legado. Ahora estallara una
tormenta... Un senador asesinado y su hija secuestrada. jVaya!

—FEllos lo supieron antes que nadie —dijo Critdbn—. Se les notaba en la cara. Lo
sabian y estaban contentos.

—Estas inventandotelo. ;Como podian saberlo?

—Hablaron de ello diez dias antes de que la noticia llegara a Roma —dijo Critén
—. Casi como Si...

—No seas ridiculo. En ese momento estaban ebrios. Por razones de estado,
alguien impidi6 que se difundiera la noticia oficial. Ocurre con frecuencia. Vaya, en
mi oficina...

—Pero él me dio oro. ¢ Por qué otro motivo me daria oro?

—:iQueé?

—Si, oro. Tengo mucho miedo. Ojala no hubiera ido a esa cena.

Curcio Rufo se inclin6 hacia delante.

—¢Cuanto te dio?

Criton se lo dijo. Curcio Rufo abri6 los labios y los cerro.

—Fres como una comadre bizantina —le dijo—. Ves un doble sentido en cada
frase. Cena conmigo y olvidemos el asunto. Dime, ;como lograste aplicar esa ultima
llave? Yo pensé que te tenia en sus manos. Te moviste con tal celeridad que no pude
seguir tu ataque.

Criton murmurd una respuesta.

—Por cierto —dijo Curcio Rufo—, quisiera pedirte prestada mi toga para
mafiana. Tengo una cita a la que debo asistir bien vestido.

Critén asintio.

—Desde luego. La mandé limpiar. La encontraras en buen estado —dijo sin
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pensar.

Curcio Rufo lo mir6 y se encogié de hombros. Guardaron silencio.

Cenaron en el Mercurio Alado y pidieron la mejor mesa del establecimiento, pero
la comida y el vino no bastaron para aplacar los temores del macedonio. Cuando dos
soldados de permiso pidieron un trago, se puso a temblar y palidecié. Curcio Rufo no
aguanto mas.

—FEres un necio —le espet6—. No has hecho nada malo. No es ningin delito
aceptar un obsequio de tu patrono. Llevaré a Pero al circo. ;Quieres venir? Quiza ella
haya oido algo. Todas estas familias estan relacionadas. —Mir6 a Criton, pero su
amigo adn temblaba. Se inclin6 hacia él—. ;Te sentirias mejor si te deshicieras del
oro?

El macedonio asintio.

—Soy un necio, si —concedi6é—. No puedo evitarlo. Lo siento. Por favor, haz lo
que creas mas conveniente.

—Muy bien. Vamos a casa. Debemos deshacernos de ese zurron. Una lastima,
pero asi son las cosas. Y después ti y yo olvidaremos que hemos tenido la
conversacion de esta noche. Por la mafana te sentirds mejor.

Los dos hombres se internaron en las calles oscuras y no volvieron a hablar hasta
que llegaron al inquilinato. Pero el temor era contagioso, y durante el trayecto Curcio
Rufo no solté la daga que llevaba dentro de la ttinica, sin la cual nunca recorria Roma
de noche.

La muchacha estaba bajo la arcada, a la izquierda de la taberna, cerca del puesto
donde un tuerto vendia garrulas baratijas y recuerdos para los turistas y visitantes. La
calle era un hervidero de buhoneros que pregonaban sus mercancias, y ella disfrutaba
del ajetreo de la multitud y las miradas que le echaban los viandantes, muchos de los
cuales esperaban obtener billetes en el ultimo momento comprandolos ilegalmente a
sus poseedores.

—Los precios que piden son exorbitantes —dijo Curcio Rufo—. Si la gente no
quiere ir, ¢por qué acepta los billetes? No es justo para quienes disfrutan de las
carreras.

—La justicia no tiene nada que ver —gruiié Criton—. Aqui sélo cuenta el dinero.

La muchacha vio que se acercaban. Curcio Rufo parecia cansado y abatido, pero
su expresion cambid en cuanto vio a Pero.

—No he llegado tarde —afirmé—. Eres ti quien llegé temprano. Te presento a
mi amigo Critén. El se encargara de cuidarte mientras coloco las apuestas. Después
sera discreto y se hara humo cuando se lo pidamos.

La muchacha se ri6 y le ofreci6 la mejilla a Criton, que la bes6 con cautela.

—Apruebo el perfume, aunque no el sexo —dijo timidamente—. Eres un hombre
afortunado, Curcio.
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—Espero ser mas afortunado antes de que finalice el dia —dijo jovialmente
Curcio Rufo—. Encontremos nuestros asientos.

—Por poco no puedo venir —dijo Pero—. Mi ama estaba de mal humor. Pero te
hablaré de ello después.

Subieron la escalera que conducia a su bloque y Pero se qued6 deslumbrada
cuando sali6 a la terraza y vio la pista. La arena relucia como oro bajo el sol.

—Nunca he visto tanta gente —dijo con voz pasmada—. Es apabullante.

—Mi padre pensaba lo mismo —dijo Curcio Rufo.

—¢Tu padre?

—Estas en presencia de la sombra de la grandeza —intervino Criton—. El padre
de Curcio era el mayor auriga de sus tiempos. Era muy famoso y la muchedumbre lo
adoraba... Sobre todo las damas.

La muchacha mir6 a Curcio con emocion.

—Nunca me lo contaste.

—Nunca me lo preguntaste.

—:Fl vive atin?

—No. Fue campeon durante diez afios y luego compro su libertad. Después
fallecié. Jugo para los Blancos y para los Rojos, como hacen todos. Pero era el tnico,
decian los expertos, que podia robar tres cuerpos en las curvas, cuando todo parecia
perdido, y aparecer desde atras para ganar. Lo vi con mis propios ojos cuando era
nino.

—Estabas muy orgulloso de él —dijo Pero.

—Mi madre lo amaba —dijo Curcio Rufo con una mueca—. Suficiente historia
por un dia. Criton, llama a ese tipo y alquila cojines, pues de lo contrario estos bancos
nos dejaran magulladas las posaderas.

—¢Por qué a mi no? —pregunto6 la muchacha, indignada.

—Tienes mejor proteccion que nosotros.

—No estoy gorda —protesto ella. Y afiadio, apelando a Criton—: ¢Verdad que
no?

—No dije que estuvieras gorda —replicoé Curcio Rufo.

—Pero lo sugeriste.

—Toma un cojin y no discutas mas.

La muchacha mir6 con interés el bloque, que se llenaba rapidamente.

—¢Qué sucede? —pregunto, acomodandose la falda de la capa.

—Como en el Flaminio, el tamafio de los equipos varia. La carrera puede ser
entre bigas, trigas o cuadrigas. Todo depende de las condiciones que se establezcan
para cada carrera. La primera carrera suele ser entre aprendices que estan en su
primera temporada. —Se explay6 sobre los méritos de los caballos africanos.

—Cuando hayas terminado de dictar catedra —intervino Criton en cuanto su
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amigo hizo una pausa—, ;podemos comprar agua? Sera un dia caluroso.

La muchacha se desternillo de risa mientras Curcio Rufo arqueaba los labios.

—Lo lamento. Me apasionan los caballos. Son menos inteligentes que las
personas, pero mas hermosos y amables. Obedecen sin discutir.

—Tendrias que haber invitado a un caballo —replic6 Pero—. Me agrada estar
aqui. Nadie me imparte 6rdenes ni me tironea del pelo si soy torpe.

—Es lo que sentimos todos —dijo Critén con una sonrisa—. La muchedumbre es
una fiesta.

—No tenemos responsabilidades ni preocupaciones —dijo Curcio Rufo—. Las
dejamos para los aurigas.

El sol se elevd, la multitud empezé a impacientarse. Estallaban murmullos de
interés y estentoreas ovaciones cada vez que un funcionario o un miembro del
personal salia a la pista. Los dos soldados que montaban guardia bajo el palco del
presidente se pusieron a jugar subrepticiamente al tres en raya en el polvo con el
pomo de las jabalinas. Curcio Rufo los observé y entendié lo que hacian. Habia
hecho lo mismo cuando oficiaba de centinela en el calor del verano.

—Silencio. La procesion comenzara en cualquier momento.

—Ha llegado la familia; todos salvo Augusto —dijo Criton.

—Nunca le he visto —dijo Pero—. ¢ Las estatuas lo representan con fidelidad?

—No sé. Yo tampoco le he visto nunca —dijo Curcio Rufo—. Disculpa. Debo ir
a colocar las primeras apuestas.

—:Ya ha llegado? —le pregunt6 la muchacha a Criton.

El subito rugido de la multitud, que se habia puesto de pie, le dio la respuesta. Las
puertas del lado del Tiber se abrieron, soné una trompeta, y la procesion que habia
venido desde el Capitolio atraveso la arcada. La precedian musicos y bailarines, y la
seguian sacerdotes de los colegios sagrados, y jovenes que llevaban imagenes de los
divinos dioses. Al fin aparecieron los carros de los competidores y la multitud volvio
a vitorear a los equipos, cada faccion tratando de gritar mas que la otra. La procesién
desfil6 por la pista, en parte oculta por la spina que dividia el ruedo, y luego se
dispers6. Hubo una pausa mientras los esclavos alisaban la arena, y Curcio Rufo
regreso con un pufiado de billetes.

—Los Blancos tendrian que ganar en ésta —dijo jovialmente.

—¢A qué faccion debemos respaldar? —pregunt6 Critén con ansiedad—.
Estamos rodeados por partidarios de ambas.

—NMe gustan los Rojos —dijo Pero, con el rostro arrebolado—. Presiento que
seran los vencedores de hoy.

—Pues estas en buena compafiia. Los Rojos cuentan con el respaldo de Augusto y
la plebe, mientras que el Senado y la aristocracia, que se oponen a la republica
restaurada, respaldan a los Blancos. Pero nadie se lo toma demasiado en serio, a
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menos que su equipo esté perdiendo.

—Y ta?

—Soy un apostador profesional. Voto por el auriga que tenga los mejores
caballos.

Son6 una fanfarria de trompetas y el magistrado que presidia la ceremonia se
levant6 del asiento en un centelleo de ptrpura y escarlata. Empufiaba un bastén de
marfil coronado por un aguila dorada que brillaba bajo el sol. Los equipos de la
primera carrera salieron de los establos y desfilaron ante él mientras un funcionario
revisaba el arnés y el equipo, y luego regresaron a sus puestos de partida. Cuando se
aplacé el rugido de la multitud, el magistrado alzé la mano y solt6 la bandera blanca.
La cuerda cayo al suelo y, en medio de un stubito trepidar de cascos, un estruendo de
ruedas y una explosion blanca y roja, una nube de polvo estall6 detras de la linea de
salida y rodo velozmente por la pista. Habia comenzado el ultimo dia de los juegos.

Al mediodia hubo un intervalo.

—¢Por qué no comemos algo? —dijo Curcio Rufo.

—Estoy entumecido y tengo sed —dijo Criton—. Veo que hay auténtica destreza,
pero este deporte carece de esa armonia de elementos que da superioridad a la
gimnasia.

—Necesitas mufiecas de hierro y la coordinacion de un acrobata —replico Curcio
Rufo—. Si inclinas el cuerpo en el momento equivocado, vuelcas el carro y te matas.
Con esta gimnasia ganas dinero.

—:Hemos ganado mucho? —pregunté la muchacha—. Salgamos, por favor.
Estoy anquilosada.

—Cuatro de seis —dijo Curcio Rufo—. Podriamos haber ganado cinco, querida
Pero, si no hubieras cambiado de parecer en la dltima carrera.

—Lo siento, pero el caballo de los Rojos lucia tan bonito. Adoro los castafios.

—El color tiene poco que ver con el estado fisico —dijo pacientemente Curcio
Rufo.

Al final de la octava carrera, Curcio Rufo le dijo a Pero:

—1Iré a los establos. La proxima carrera es el espectaculo principal. Acompafame
si quieres mirar a los caballos. Pero primero ponte la capucha.

Los establos estaban detras de los puestos de salida y el olor a sudor de caballo,
bosta fresca y cuero aceitado le recordaron su infancia. Los guardias lo conocian y lo
dejaron pasar con una broma grosera. Se agacharon bajo la vara de un carro al que un
herrero le revisaba las ruedas, se detuvieron para observar a un veterinario que
vendaba a un caballo gris que se habia torcido un menudillo y continuaron,
abriéndose paso entre palafreneros, estableros, parvas de heno y cubos de agua. Un
hombre bajo y corpulento que supervisaba los ejercicios de cuatro caballos en un
circulo cerrado los vio y alz6 la mano, sin dejar de observar a los animales.
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—Viendo lo mejor, como de costumbre, Curcio. Tranquilos, tranquilos. ;Alguna
vez viste un tiro tan excelente?

—No desde tiempos de mi padre, Lucio. Estos son de Libia, ;verdad?

—Asi es. Los directivos pagaron una fortuna. Pero lo valen, te lo aseguro. ¢No te
parece, sefiora?

—Son hermosos —dijo la muchacha—. ;Crees que ganaran?

Lucio rié.

—Si no ganan, me quedo sin trabajo.

—¢Quién es el auriga? —se apresur6 a preguntar Curcio Rufo.

—Pompeyo.

—Aja. Pensaré en ello. Ven conmigo, Pero.

Avanzaron al son de un caudal de concisos comentarios de Curcio Rufo.

—No sirve, suda demasiado. No me extrafaria que cediera en la tercera vuelta.
Ese caballo tiene la cola demasiado alta. Esos otros —sefial6 a cuatro animales grises
— corren muy bien pero no tienen resistencia. Mira ese guia: el pecho no tiene
suficiente anchura. Preferiria apostar a un animal de carga.

—¢Atn me estas ensefiando mi oficio? —dijo una voz extrafia.

Curcio Rufo sonrié, y la muchacha noté que por primera vez en ese dia la tension
se disipaba en su rostro. Se pregunto qué le preocupaba.

—FEste es Escorpo, Pero —dijo Curcio Rufo—, el hombre que adiestraba los
caballos con que mi padre ganaba. Me llevaba sobre el hombro para que yo pudiera
ver mejor. Bien, Escorpo, ;quién ganara esta carrera?

El viejo mostr6 sus dientes rotos en una sonrisa y se rasco el cabello cano.

—Ganara el mejor —dijo con voz afable—. Siempre gana el mejor.

—No siempre.

—No, no siempre. Bien, en mi opinion, deberias echar otro vistazo a esos
castanos.

—iLos libios!

—NMiralos con atencion. Olvida las probabilidades y miralos como un profesional.
—Fl viejo se volvio hacia la muchacha—. Si hubiera sido mas bajo, habria sido buen
auriga. —Sus ojos centellearon—. Tiene buena mano para los caballos y las mujeres.

La muchacha se queds tiesa y lo miré inquisitivamente. El asintié y ella sacudi6
la cabeza.

—~QGracias... por la advertencia.

El ri6 entre dientes mientras ella seguia a Curcio Rufo de vuelta a los puestos de
salida.

—Haré una gran apuesta —dijo él—. Estoy de animo temerario. Por tu culpa,
creo. Espera junto a la columna hasta que regrese. Miraremos la carrera desde aqui.
Ves menos, pero sientes mayor emocion.
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La muchacha esperd, observando mientras los aurigas, con su librea brillante y
sus cascos de cuero, trepaban a las livianas cajas y ajustaban el equilibrio,
anudandose las riendas alrededor de la cintura, apartando los pies mientras arqueaban
las rodillas; los alborotados caballos se movian como bailarines mientras los tiros de
los carruajes se alineaban en una confusion de gritos, 6rdenes y juramentos; sintio la
vibracion del rugido de la muchedumbre contra la toba calcarea de los arcos; cerro
los ojos a una orden de Curcio cuando cay6 la soga; la polvareda que arrojaban las
ruedas de los carros la sofoco un instante, y a través de esa niebla vio que las espaldas
tensas de los aurigas, rojas y blancas bajo el sol, se perdian en la distancia.

Curcio Rufo le rode6 la cintura con el brazo.

—Si gano —le dijo—, te compraré una tinica blanca y sandalias haciendo juego,
y llevaras oro en las orejas y un collar de oro, y Criton te escribira un poema que los
hombres cantaran cuando estemos muertos.

La muchacha se contagio su entusiasmo.

—Si yo gano —dijo—, viviré en una villa a orillas del mar y seré rica y hermosa,
y me casaré con el hijo de un senador y €l tendra una gran carrera, y cuando
muramos, nuestra tumba de la Via Apia sera la mejor de estas tierras, y nuestro amor
sera recordado toda la eternidad.

El la cifi6 con mas fuerza.

—Conformémonos con la felicidad. Es mucho mas facil.

Ella no respondio y se quedaron callados en el arco, en medio de los palafreneros,
aguardando tensamente que los caballos reaparecieran en la recta.

—¢Cuanto hemos ganado? —pregunt6 Criton con voz pasmada.

—FEs la tercera vez que me lo preguntas. Ganamos siete carreras de doce. ;No te
parece que sé evaluar caballos?

—Caballos y mujeres. ; Como obtuviste esas probabilidades?

—Lo reparti en las primeras carreras y luego encontré un banquero para la
novena. Cobraré por la mafiana. Pero tenemos esto para nuestros gastos.

—Ten cuidado —dijo Critén—. No lo pierdas.

Curcio Rufo sonrié.

—Trabajé demasiado duramente todo el dia como para dejarmelo arrebatar por un
ratero.

Criton mir6 a la muchacha, que se arreglaba el cabello. La calle comenzaba a
vaciarse y los asistentes estaban cerrando las puertas de entrada del circo, que
lanzaron un estampido hueco en la oscuridad.

—Creo que estoy sofiando —dijo Criton.

—Ya despertaremos —replic6 mordazmente Curcio Rufo.

—¢Qué te pasa? —le pregunto Criton.

—No te lo dije antes porque no deseaba arruinar el dia. Ayer se realizo la
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indagatoria. Las cosas no fueron bien.

Criton guardo silencio.

—Podria presentar una apelacion al comisario —dijo Curcio Rufo—, pero no
creo que modifique la decision. Dos de los esclavos murieron. Esa noche maté a tres
hombres para que Augusto y sus amigos pudieran celebrar una cena en el Palatino.

—Pero...

—Marco Agripa valora a sus esclavos y Augusto valora a sus soldados. Eso es
todo.

—Lo lamento, Curcio.

—No lo lamentes demasiado. A fin de cuentas, no me gustaba ese trabajo. Ahora
disfrutaremos de esa cena que te prometi. Y después llevaré a Pero a su casa.

—FEra un empleo respetable.

—FEso es algo que nunca he sido... aunque lo intenté un par de veces. Quiza
vuelva a la venta de caballos. Me gustan los zapatos comodos. —Elevo la voz—.
Ven, querida Pero. Tengo hambre, y también Criton. Hagamos un poco de magia y
convenzamos a las estrellas de que bajen del cielo.

Se despidieron frente a la taberna, cansados después de estar sentados todo el dia
bajo el sol de noviembre, y un poco ebrios con el vino que Curcio Rufo habia pedido
con flagrante desconsideracién por el precio.

—Una buena cena merece un buen vino —habia dicho, y en honor de Criton
pidi6 una gran jarra de vino de Quio, procurando que la copa de Pero estuviera bien
aguada.

—Iré a casa a escribir versos que ni siquiera Pilades se negara a declamar —dijo
Criton—. Estoy inspirado.

Desapareci6 calle abajo.

—Bien —dijo Curcio Rufo—, debo llevarte a casa. Es tarde y tendras problemas.

La muchacha alzé la vista, la cara ensombrecida por el manto.

—Mi ama Terencia ha salido de la ciudad para visitar a una tia enferma —dijo—.
No regresara hasta el dia del mercado.

—¢:Y tu amo?

—Sale a cenar con un amigo y llegara tarde. Los que no estamos de servicio
podemos hacer lo que queramos. Es un hombre bondadoso y su mayordomo no
pondra objeciones.

E1 no podia verle bien la expresién.

—Cuando el gato no esta... —dijo friamente.

—Todavia no soy un raton, pero si quisiera que me acompafiaran a casa a horas
tardias, hay una puerta lateral y el cuidador me dejara pasar. Lo ha hecho antes.

—Entiendo —dijo él. Se volvid y echo a andar deprisa por la calle, de tal modo
que Pero casi tuvo que correr para seguirle el paso.
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—Estas enfadado —jadeo ella—. ;Por qué?

El no respondio.

—¢Por qué? ;Por qué estas enfadado? —repitio ella.

El se detuvo para encararla.

—Todos tenemos defectos —dijo—. El mio es que apuesto demasiado y no me
importa nada. Al menos pensaba que no me importaba nada... —Se interrumpio
subitamente.

—Estas enfadado porque he llegado tarde antes, ;verdad? —dijo Pero.

—Si conduzco un carro, no me gusta descubrir que mi caballo se ha valido de mi
para escaparse —dijo. Al decir estas palabras se sintid ridiculo, y esto lo enfurecié
aun mas.

La muchacha se echo la capucha hacia atras y se echo a reir. Le vio la expresion y
callo.

—Lo siento —dijo—. No deberia reirme. Esta mal de mi parte. Deberia agradecer
que hayas reparado en mi. Deberia agradecer que un ciudadano romano deseara
llevarme al circo. Es un gran honor para una muchacha que deberia conformarse con
las atenciones de un ayudante de cocina. —Se interrumpio bruscamente y murmuro
—: He pasado un dia grandioso. Tu esperas que demuestre mi gratitud, y la
demuestro. Y no te apetece. ;Qué te apetece?

—Empiezo a pensar que no me apeteces ti —dijo Curcio Rufo.

—Pues decidete. Me da frio estar parada en la calle.

—Te llevaré a casa.

—Como desees. Aun asi, fue un dia encantador hasta que termino la cena.

Caminaron uno junto al otro. Al cabo €l le cogi6 la mano.

—¢Qué edad tienes? —pregunto.

—Tengo dieciséis, edad suficiente para estar casada y tener hijos si fuera libre.

El no respondio.

—No me has dicho donde vives —dijo ella.

El guardo silencio.

—¢Es porque podria pedirte que me llevaras alli y te avergonzarias de mi?

—Alquilo un cuarto en un distrito pobre de la ciudad —rezong6 él—. Es todo lo
que puedo pagar.

—NMe lo imaginé. Cuando le hablé de ti, el mayordomo me dijo que me convenia
mas caminar por el Campo de Marte a la hora de los paseos. Asi podria conocer al
hijo de un senador o un equites, y quiza mi rostro le gustara como para comprarme e
instalarme en un apartamento. Me advirtio que era una tonta al salir con un hombre
tan egoista como tu.

—Debe de saber mucho sobre mi.

—Asi es. Si tu te vistes para complacerte, como lo haces, no te sorprendas si los
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demas...

—Hablas demasiado.

—Este no es el camino de vuelta. ; Adénde me llevas?

—A otra taberna que conozco. Es discreta y tranquila.

—¢Y si no quiero ir?

—Entonces haz lo que te plazca. —El se detuvo y ambos se miraron. Ella lade6 la
cabeza y sonrio levemente.

—No me lo has pedido, Curcio.

—Pues te lo pido ahora. ;Quieres venir, Pero?

—No me has preguntado el precio.

El se echo a redfr.

—Frase una vez un cénsul que vivia en el Palatino. Cuando le preguntaron, dijo
que un rico era alguien que podia costearse la paga de una legion. Dime tu precio,
Pero.

—No quiero una legion. Me conformaré con un ex centurion.

El se inclin6 para besarla y ella le eché los brazos al cuello. Sélo al dia siguiente
él se preguntaria como Pero sabia ciertas cosas que él no le habia contado.

Mas tarde arrecio el viento y empezo a llover. El viento azotaba la puerta, y las
persianas de madera, que tenian una traba defectuosa, se abrieron y él se desperté y
tuvo que cerrarlas. El ruido la desperté también a ella, que se incorporo en la cama,
abrigandose con la manta, y lo vio de pie en la oscuridad, mirando hacia el templo de
Jupiter. La taberna estaba en una calle lateral, a poca distancia de la puerta Neviana, y
el ruido de los carros era sofocado por las casas intermedias.

—Hace frio —dijo ella—. Regresa a la cama.

El sonrié.

—La lluvia me desperto. ¢Quieres un trago?

—T tienes un sorbo. Puedo beber de tu copa.

El sirvi6 un poco, se senté en la cama y la rodeé con el brazo. Le acarici6
suavemente el largo cabello que se le derramaba sobre la espalda. Ella tirito, pero no
de frio.

—¢Todo estuvo bien? —pregunto él. Ella no hablo, pero inclin6 la cabeza para
besarle el brazo. El bebi6 vino y volvié a dejar la copa en la mesa. Luego encendi6 la
lampara.

—¢Por qué haces eso?

—Para verte.

La muchacha se echo el pelo hacia delante, para cubrirse los pechos.

—¢Asi? —dijo. Sonri6 y alzo los brazos para ponerse las manos en la nuca,
imitando a las bailarinas que habia visto en un banquete que Mecenas habia ofrecido
a sus amigos—. ¢Asl esta mejor?
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La expresion de él cambid. Ella noté que él le miraba el brazo izquierdo, donde
llevaba la ajorca de plata que el mayordomo le habia dado el dia en que ingreso6 en la
casa.

—Me gustaria quitarte eso —dijo—. Me gustaria deshacerme de ella y darte una
mia.

—¢Me compraras, entonces? Quiza yo no lo desee.

—No, no quiero comprarte.

—Y yo no lo permitiria. —Se toco la ajorca con los dedos delgados—. ;Por qué
deberia importarme? Mi amo es rico y la casa es tranquila y contiene objetos
hermosos. Mi ama nos regala tela que no quiere para que nos hagamos vestidos, y me
gustan las cosas bonitas. Hay un jardin con una fuente donde puedo sentarme cuando
estoy desocupada y quiero estar sola. En verano, cuando hace calor, vamos a la
Campania. Un sitio encantador. Me agrada regresar a la ciudad e ir de compras a las
tiendas, y visitar los lugares elegantes. —Se desperezd voluptuosamente al evocar
esos recuerdos—. ¢Podrias comprarme ese vestido o llevarme a los sitios adonde voy
cuando asisto a mi ama? —Se burlaba de él porque habia sido tierno y amable.

Al principio no comprendié el efecto de sus palabras. El guardé silencio, sin saber
qué decir.

—¢Te hice feliz? —pregunt6 Pero. El asinti6—. Pues me alegra. Aunque fue un
error y no debi haber venido —afadid traviesamente.

—:Por qué dices eso?

—Porque ahora no te molestaras en verme de nuevo. Podras contar a tus amigos
que afiadiste a Pero a tu lista. —Ahora lloraba, pero €l supo que no era por
infelicidad.

El viento volvio a agitar la persiana y la diminuta llama de la lampara de aceite
fluctu6 bruscamente.

—Me gusta estar aqui —dijo ella—. Me siento segura. Sin que nadie me diga que
haga esto o aquello. —Irguio6 la cabeza y le sonrio con los ojos—. Comparto una
habitacion. Siempre comparto una habitacién. Nunca he estado en una habitacion con
una puerta que se pudiera trabar por dentro.

El sabia que ella mentia para complacerlo, pero también sabia que la emocién era
sincera, aunque las palabras no fueran ciertas. E1 habia nacido en una habitacién sin
puertas y durante largo tiempo habia vivido como ella vivia ahora. La diferencia entre
ambos (si existia una diferencia) era que él habia tenido suerte. No todos tenian un
padre que fuera diestro con los caballos, que pudiera ser auriga y ganar mas oro en
una carrera del que la mayoria de los hombres veian en una vida.

Pens6 en la oficina donde trabajaba, a la que no podria regresar; pens6 en la
apelacion al comisario, que nunca presentaria; penso en esa ciudad con sus calles
sofocantes, su actividad febril, y sus magnificas oportunidades que se le escurrian

www.lectulandia.com - Pagina 56



entre los dedos como vino cada vez que intentaba atraparlas. Penso en el horror que
le aguardaba después del amanecer, cuando deberia andar entre hombres que tenian
empleo; penso en los esfuerzos que tendria que hacer, armandose de coraje para pedir
trabajo, afrontando el gesto negativo, la mirada condescendiente, la mueca de
lastima; y siempre sonriendo para demostrar que no le molestaba, una farsa que no
engafiaba a nadie. Penso6 en las horas que tendria que pasar en cantinas desconchadas
y tabernas ruidosas, bebiendo lentamente a solas en un rincén, mientras fuera caia la
lluvia o brillaba el sol y él daba descanso a sus pies doloridos, pensando en nombres,
recordando caras, tratando desesperadamente de planear qué haria a continuacién, a
quién veria, cual seria la mejor decision. No podia deshacerse del olor del fracaso, y
parecia precederlo dondequiera que iba.

La muchacha se movio y estiré los brazos.

—Pareces triste —murmur6—. Nunca te he visto asi.

El sonrio.

—Recordaba lo que dijiste. Con el dinero que he ganado podria comprarte un
vestido de seda procedente de una tierra lejana donde la gente tiene este aspecto. —
Se estiro la piel de la comisura de los ojos.

—No te creo —dijo Pero—. Nadie puede tener ese aspecto.

—FEs verdad. No te miento.

—Hazlo de nuevo —dijo ella con una risita. Y afiadi6 gravemente—: ;Pero
podrias comprarme semejante vestido? Una vez le vi uno a una joven que vino a
cenar. Era muy hermosa y los hombres no le quitaban los ojos de encima. Se habia
casado tres veces y... Pero podrias comprarme otro en las Saturnales, y otro cuando
llegue el festival de Ceres.

—Si los caballos corren bien —bromeo él—. Y si tengo suerte.

Ella se echd a reir.

—No tiene importancia —dijo—. Me has dado algo que no se puede comprar.

—Si pudiera aprender los hechizos correspondientes, mis caballos ganarian
siempre.

Se sent6 junto a ella y dio un respingo de placer cuando ella bajé las manos para
acariciarlo.

—Déjame obrar los ensalmos —murmur6 Pero—. Podemos hacer nuestra propia
magia.

La lluvia caia sobre el techo cuando una nueva rafaga de viento choc6 contra las
paredes de la posada, y la llama de la lampara brinco y se apago.

E1 sofi6 con su padre, que habia comprado su libertad y se habia hecho mercader.
El podria haber sido rico, un miembro destacado de su gremio, pero la suerte que lo
habia acompafiado en los afios del circo lo habia abandonado al final, como era
inevitable. Aposto todo a un solo viaje, como siempre hacian los pobres, y los dioses,
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enfadados con su presuncion, enviaron una tormenta que destruyo la flota y lo dej6 en
bancarrota. Murié en la pobreza, angustiado y desesperanzado. El suefio fue
desagradable y escalofriante, y Curcio se zamarre6 al despertar. La muchacha
también se desperto y €l la tocé a tientas y la reconocio.

La llamo por el nombre, y ella se ri6 porque sabia por qué la habia tocado.

—Si —dijo—. ¢Qué quieres?

—Tuve un suefo.

—Te movias y resoplabas como un perro —dijo Pero—. ;Fue un suefio
agradable?

—No —dijo él, y le asi6 la mano.

Se quedaron en silencio y luego ella volvié la cabeza y él supo que sonreia,
aunque habia cerrado los ojos.

—Soy mas afortunada que esa pobre muchacha —dijo Pero—. Debe ser terrible
que te toque alguien que no te gusta.

—¢Queé pobre muchacha? —pregunto €l con voz sonolienta.

—ILa sobrina de Valerio Mesala —dijo ella, temblando.

El la rode6 con el brazo.

—¢Por qué pensar en ello? No es cosa nuestra.

El cerré los ojos, pero ella siguié hablando.

—Ayer fui a casa de Fanio Cepio con un recado para su querida. —Hizo una
pausa y lo toc6 con un dedo—. Despierta. Te estoy hablando.

—Lo sé.

—FEs una casa hermosa, pero mas pequefa, desde luego. La servidumbre sdlo
incluye ocho esclavos.

El grufi6 y hundié la cara en los brazos.

—Tuve que esperar junto al reloj de sol hasta que terminaran. Estaban rifiendo. —
Ella ri6—. Siempre creen que una es sorda.

El le acaricié suavemente el brazo.

—¢ A qué se debia la rifia? ; Deudas de juego?

—Creo que no. El hijo acusaba al padre de haber recibido noticias de la familia y
de retener una carta. Ella habia prometido escribirle. El padre jur6 que so6lo habia
recibido una desde que el legado y su familia llegaron a Hispania. Fanio Cepio sac6
la carta y dijo: «Mira la fecha. Fue escrita el dia en que sali a cenar y vi a Murena. La
recibi cinco dias después».

—Tal vez el padre no le dejaba escribir.

—Eso pensé yo. Pero ya sabes como son los chicos enamorados. —La muchacha
rio suavemente—. Aun asl, senti pena por €l. Debe ser espantoso no recibir ninguna
noticia.

Fl ya estaba totalmente despabilado.
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—¢El chico se llama Lucio?

—Si.

—Y la muchacha se llama Valeria.

—~Creo que si.

—¢Y estas segura de que su padre dijo eso al hablar de la carta?

—Asi es, aunque no recuerdo las palabras exactas. —Le acarici6 la cara—. Tu
cutis parece arena —le reproch6—. Necesitas rasurarte. ; Por qué lo preguntas?

—Por nada. Solo queria saber.

—Te gusta el nombre de Valeria?

—Prefiero el nombre de Pero. —El se volvié y le apoyé la mano en el pecho—.
Pronto amanecera. Te acompafiaré a casa antes de regresar a mi habitacion.

—Por favor, no hables de eso ahora.

—Tu hablas demasiado —dijo él. Empez0 a besarle la garganta y ella lo abrazd y
fueron felices. Pero después, cuando ella rompi6 a llorar, él no pudo dormir. Recordo
las palabras de Criton y al muchacho que habia visto ese dia en el Campo de Marte.
Poco a poco empezd a sentir miedo.

La segunda mitad de noviembre fue fria y himeda y Curcio Rufo estaba cada vez
mas apatico a medida que se agudizaba su sensacion de fracaso. Le habia pagado al
duenio del inquilinato, que ya no era hostil, pero temia la llegada de las Saturnales,
cuando tendria que volver a pagar el alquiler. Sus ganancias menguaban, sus dias se
acortaban, y empez0 a odiar las largas noches en que debia permanecer acostado en la
oscuridad sin mas ocupacion que sumirse en sus pensamientos hasta que el suefio lo
vencia.

Una noche regres6 tarde de una infructuosa visita a una granja cerca de las
colinas Sabinas. Encendio la lampara de aceite, se sirvio una copa de vino amargo y
comenzo a practicar con los dados gastados que tanto lo habian ayudado en las malas
rachas del pasado. Al fin se cans6 de ello y supo que ya no podia guardarse sus
noticias y temores. Sali6 de la habitacion y llamo a la puerta de Criton.

El macedonio escribia a su mesa, con el lino extendido entre dos lamparas de
aceite.

—FEsperaba que vinieras —dijo—. Estoy tratando de trabajar, pero no encuentro
las palabras. —Dejo6 la pluma y alz6 la vista—. Bien, ¢qué hacemos ahora?

Parecia cansado, tenia la cara tensa y le temblaban las manos.

Curcio Rufo se sent6 en el taburete de enfrente y se puso a jugar con los dados.

—Tengo un hermano en Esmirna —dijo Critbn—. Ensefia retorica en las
escuelas. Estoy pensando en volver alla. Con su ayuda, ambos podriamos conseguir
trabajo. —Hizo una pausa. En el silencio, Curcio Rufo oia sus resuellos. Los dados
chasquearon suavemente. De pronto la habitacion parecia muy oscura y muy
pequefia. Traté de sonreir, pero se sentia tan exhausto y derrotado como su amigo.
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—¢Por qué? —dijo.

—Yo también anduve hoy por el Foro —dijo el abatido Criton—. Alli oi la
noticia sobre Primo.

—AQue han arrestado al proconsul de Macedonia, acusandolo de librar la guerra
contra Tracia sin autoridad. Es absurdo.

—Si. —Critén se lamié los labios—. Pero esa ofensa se puede juzgar como
traicion.

—Y se rumorea que Murena esta furioso y se propone defenderlo en el juicio.

El macedonio asintio.

—Tengo miedo —murmur6—. El procénsul Primo estd emparentado con Fanio
Cepio, y ambos son amigos de mi patrono. Esto no me gusta. Existe una relaciéon. —
Entrelaz6 las manos—. Estoy seguro. Dime que me equivoco.

Curcio Rufo guardé silencio.

—Quiza tengas razon —dijo Critbn—. No existe ninguna relacion. —Alzo la
vista y tratd de sonreir. Respiraba con dificultad.

Curcio Rufo sacudio la cabeza.

—No, yo me equivocaba. La chica, Pero, ha oido algo. No sabia qué significaba.
Luego recordé otra cosa que yo habia oido por casualidad. Estos detalles confirman
tu historia. —Hizo una pausa—. Debemos irnos de Roma.

Critén lo miré6 estupefacto.

—Pero...

—Tu patrono estd bajo arresto domiciliario —dijo bruscamente Curcio Rufo—.
Esta mafiana fue al Palatino para asistir a la primera recepcion. Ofreci6 su saludo a
Augusto. Y Augusto lo miré y le dijo: «Y yo te ofrezco mi despedida».

—Diantre. —Critén se frot6 las manos y tiritb—. ;Irnos de Roma, dices? ¢Es
prudente?

—~Creo que si.

—Pero no hay pruebas —dijo Criton. El sudor le brillaba en la cara.

—¢Estas seguro? ;No habia ningun esclavo oyendo la conversacion cuando él te
pago el oro?

—Tienes razén. Perdona mi estupidez. ;Qué debo hacer?

—Toma la mitad de mi dinero. Si eres cauto, te permitira llegar a Brindisi. Yo te
seguiré. —Curcio Rufo sonrio—. Primero, necesito mas dinero. Debo usar éstos... —
Hizo rodar los dados en la mano—. Debemos pagar nuestro viaje maritimo. Y debo
ver a Pero.

Criton se apoyo la cabeza en las manos y volvid a tiritar.

—DMe duele la cabeza. Qué lastima que no conservamos el oro.

—Fra demasiado para que pudiera ser justificado por un oficinista despedido y
resentido, y un cliente pobre que vive de la caridad. —Criton se disgusto, y Curcio
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Rufo insistio—: ;Coémo conseguirian tanto oro? Ante todo, ;cOmo conseguirian oro?

—Pudiste haber guardado un poco —musité Criton—. A fin de cuentas, era mio.
—Tirit6 violentamente.

—Demasiado arriesgado.

—¢Estas seguro de que éste es el mejor plan? —pregunt6 Criton. Tenia la cara
arrebolada y respiraba trabajosamente.

—Tienes uno mejor? Se han llevado a sus esclavos. Tres, por lo menos. Si me
interrogaran en la carcel de Lautumia, yo juraria que el sol sale por el oeste. ; Cuanto
falta para que empiecen a interrogar a los que frecuentaban su casa?

Criton irguio la cara arrebolada.

—Tienes razoén.

—No estaras a salvo en Brindisi por mucho tiempo.

—¢Cuanto tiempo debo esperarte, y donde?

—Si no llego dentro de diez dias, sigue por tu cuenta.

—Pero...

—Ahora acuéstate y duerme. Podemos organizar los detalles por la mafiana. —
Curcio Rufo titube6—. No tienes buen aspecto.

—Siento frio. —Ciriton tiritd6 de nuevo—. Haré lo que dices.

Se acost0, pero ni siquiera dos mantas y la mejor toga de Curcio Rufo pudieron
calentarlo. Su amigo lo visito al alba.

—Tengo fiebre —grazno el macedonio—. Hoy no puedo irme.

—No importa. En cuanto estés bien.

Curcio Rufo salié deprisa y hablé con el médico griego que vivia en el tercer
piso, que le exigio casi todo el dinero que le quedaba para el viaje antes de acceder a
ver a su nuevo paciente. Criton quedo al cuidado de la hija del albafiil.

—Cuidalo —le dijo Curcio Rufo—. No dejes entrar a nadie.

—:Debes marcharte? Tengo que hacer compras.

—Si. Necesito dinero para la comida, y necesitaré mas para el médico.

—No puedo esperar aqui todo el dia. Mi padre...

—No tardaré —prometid €él. Pero se equivocaba. Esta vez los dados no lo
favorecieron y tuvo que trabajar con empefio para tener suerte. Tardd mucho mas de
lo que esperaba, y cuando regreso al inquilinato encontré la habitacion de Criton
vacia, y todo el edificio en un estado de panico alborotado. Sintiendo nauseas, fue a
su habitacion. La puerta estaba abierta y la muchacha estaba llorando en la cama.

—¢Qué sucedio? —Ile pregunto en voz baja.

—Vinieron a buscarlo por la tarde —sollozd ella.

—¢Quiénes?

—La guardia de la ciudad. Estaba demasiado enfermo para caminar. Se lo
llevaron en un palanquin.
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—¢Sabes por qué?

—No. Pero me dio un mensaje. Me dijo: «Dile a Curcio Rufo que haré lo posible
por recordar que el sol sale por el este. En caso contrario, pidele que me perdone».
No sé qué quiso decir. ; Tt lo sabes?

El se arrodill6 junto a la cama y le acaricié el cabello.

—Si, lo sé. Pero preferiria no saberlo.
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Capitulo 5

La tenue luz del alba brillaba en la cara del prisionero cuando Marco Agripa
recibio la respuesta a su ultima pregunta.

—Llevaoslo —dijo, y se puso a revisar los papeles de su escritorio mientras un
esclavo recorria la oficina en silencio, apagando las velas una por una. El prisionero
dio media vuelta y fue hacia donde lo esperaban los guardias, y un secretario dejé un
nuevo fajo de documentos en el escritorio.

—Esto requiere tu firma, sefior —murmuro.

—¢Qué es?

—Dos ordenes para la reparacion de acueductos, junto con estimaciones, un
informe del comité de planificaciéon del Senado acerca de la actividad de la semana, y
sugerencias para el agasajo del embajador parto.

—:Mecenas ha revisado estos documentos? Dile al comandante de la guardia que
espere. Quiero hablar con él.

—Si, sefior. Mecenas los ha revisado y aprobado —dijo el secretario, y afiadio por
encima del hombro—: Pedidle al tribuno Seyo Estrabon que entre.

—¢;Qué mas tenemos? —preguntd Marco Agripa.

El secretario consulto una tablilla de cera.

—Tienes una reunion con el prefecto de la ciudad para modificar el trayecto de la
procesion hacia el circo...

—:Por qué?

—FEn los ultimos juegos hubo una demora a causa de los carretones de
reparaciones que cerraban el paso en esa obra en construccion.

—Lo recuerdo. Hubo un gran embrollo.

—También tienes una reunion con los comandantes navales de Misenum y Forum
[ulii para hablar de la disposicion de las flotas. Ambos llegaron ayer.

—¢Qué mas?

—Otra reunion. Con la junta de pensiones militares, para analizar los subsidios
destinados a los veteranos de Hispania. Cuatrocientos de ellos se retiraran el mes
proximo.

—:Habra alli un representante del Tesoro Senatorial?

—S], sefior. He aqui un memorando sobre el tema.

—Bien. Primero veré a los comandantes navales. Diles que estén aqui dentro de
una hora. Celebraré la reunion sobre las pensiones en el templo de Saturno, como de
costumbre, y veré al prefecto en el templo de Jupiter. Debo deliberar sobre la
ceremonia del Epulum Iovis con los sacerdotes del colegio.

Un esclavo trajo una bandeja de bronce con una jarra de vino y un plato de pan
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con miel. Marco Agripa se sirvio una copa. La puerta se abri6 y entré el tribuno.

—No te retendré demasiado, Estrabon. —Se volvio hacia el secretario—. ¢ Habra
problemas en la recepcion de esta mafiana?

—No, sefior. —EIl secretario consult6 una segunda tablilla—. Un senador
presentara una queja por las demoras en el servicio postal de la Galia; otros dos
senadores solicitaran autorizacion para viajar al extranjero...

—Para no volver, espero.

—No, sefior. Uno tiene un hijo enfermo; el otro viaja por negocios. El edil
responsable de los juegos desea tratar ciertas cuestiones, y el consul, Norbano Flaco,
desea hablar sobre el juicio de Primo.

—Pide a los dos tltimos que esperen y camina conmigo hasta el templo.

—Lamento que estos incordios te traigan tanto trabajo, sefior —dijo el secretario.

—Es culpa del Senado. Un inutil corro de comadres, como todas las oligarquias
que se autoperpetiian. Como siempre, sus aptitudes son inversamente proporcionales
a su arrogancia. De todos modos, estoy habituado. —FEl secretario sonrio
discretamente—. Estrabon, ven aqui.

El joven se acercé al escritorio y se plant6 en posicién de firmes.

—Bien, ;qué conclusion sacas de las declaraciones del griego?

—Macedonio, sefior.

—Responde a la pregunta.

—Fl insiste con lo mismo, sefior. —FEI tribuno vacild. Procuraba mantener un
rostro impasible, pero habia cierta ansiedad en la voz—. Parece sincero, pero quiza él
esté equivocado. Es un hombre imaginativo.

—¢Qué hay del dinero? ;Te desharias de tanto oro? Siempre que fuera oro. No
respondas a eso.

—Dice que se lo dio a un amigo.

—Que tuvo la cortesia de deshacerse de él. ;Por qué no denuncio el asunto de
inmediato?

—Dice que estaba asustado y que no tenia pruebas.

—Exacto. No hay pruebas. La declaracion de un cliente borracho.

—¢:Pero inventaria semejante historia, sefior, para impresionar a un amigo?

—¢Por qué no? A todos nos gustan las historias escandalosas.

El tribuno aflojé la mano levemente. Marco Agripa reparé en el gesto.

—Tienes razon, sefior. Fue ridiculo de su parte mencionar... mencionar al cénsul
electo.

—Quiza estés en lo cierto. No obstante, dado el testimonio del esclavo, tendremos
que investigar mas. El macedonio menciona a una esclava de Mecenas. No recuerdo
el nombre. Hazla traer aqui, pero sin alharaca. No quiero que seis guardias armados
llamen a la puerta. Que vaya un centurion en ropa comun. Dile que se comunique con
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el mayordomo de la casa por un asunto relacionado con un fraude comercial. Di que
necesitan que la muchacha declare como testigo. Algo por el estilo.

—No sé donde hace las compras, sefior.

—Pues averigualo. Que esté aqui para la hora séptima. No la intimides. —Marco
Agripa hizo una pausa y mird al estenografo—. ;Ya tienes la transcripcion de la
declaracion del macedonio?

—No esta concluida, sefior.

—Pues date prisa. Seyo, consigueme los nombres de todos los que han visitado al
patrono de Criton desde que esta en arresto domiciliario.

El tribuno se cuadré y gir6 sobre los talones.

—Algo mas, Seyo. Creo que estas emparentado con Terencio Varron Murena,
;verdad?

—S], sefior. Nuestras esposas son hermanas.

—Entonces recuerda que esto es una cuestion de estado. No hables de ello con
nadie. ; Entendido?

—Entendido, sefior. —El tribuno se cuadré de nuevo y cerro la puerta al salir.

—Es hora de la recepcion matinal —le dijo Marco Agripa al secretario—. ;Hay
muchos?

El secretario sonrio.

—Fl atrio esta lleno como de costumbre, sefor.

—1Iré enseguida. —Marco Agripa recogié un documento—. Este asunto del
acueducto... El hombre no apelo, ;verdad? ;Como se llama? —FExaminé el archivo
atentamente.

—Curcio Rufo, sefior —dijo el secretario a sus espaldas.

Ante la mencion de ese nombre, el estenografo alzo la vista, y noté que su
superior lo miraba.

—:Es el mismo hombre que mencioné el macedonio?

—Podria ser, sefor.

—Averigualo. Este hombre... —Toc0 el papel con un indice rechoncho—. Quiero
saberlo todo sobre él. Busca sus antecedentes en el Tabularium.

Llamaron a la puerta y entr6 su mayordomo.

—Ya voy, ya voy —dijo Agripa. Se volvio hacia el secretario—: Averigua donde
vive. Quiza me interese verlo. ; Donde esta mi toga? Ah, gracias.

Marco Agripa se levantd mientras su esclavo lo vestia para la recepcion. Un
murmullo de voces llegaba desde fuera, donde aguardaban sus visitantes:
funcionarios, amigos, clientes. A través de la creciente multitud de servidores
domeésticos, vio un destello de metal donde aguardaba el centurion. Lo llamé con una
sefial.

—Si —dijo Marco Agripa—. ¢Qué deseas? ;Es urgente?
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—Ya lo creo, sefior. Estoy a cargo de la guardia que custodia la casa de...

—En voz baja. Continda.

El centurion bajo la voz y habl6 en un susurro.

—Se suicidd, sefior, antes del alba. La sefiora salié para avisarnos. Era demasiado
tarde para impedir...

—Entiendo. Hiciste bien en venir. Retira la guardia. —Marco Agripa sonrid. Al
menos Primo no se le habia escapado, pero no era momento para pensar en esos
asuntos. Echd a andar hacia el atrio, acompafiado por el secretario—. Bien, eso
simplifica bastante nuestras especulaciones, aunque no nuestros actos. Redacta un
anuncio para la gaceta estatal. Sugiere que el arresto se relacionaba con la
investigacion del soborno de ciertos testigos. Ya sabes qué decir. —Se aferr6 la toga
con firmeza con la mano izquierda—. Ahora, aboquémonos a los auténticos
problemas del dia. —Con la mano tendida y una sonrisa en la cara, avanzd para
saludar a sus visitantes mas distinguidos mientras un criado anunciaba los nombres
—. Ah, Calpurnio. Me honras con tu visita. Buenos dias.

Era un dia encapotado y ventoso y la lluvia humedecia las calles, pero ni siquiera
el mal tiempo podia ahuyentar a la multitud que aguardaba en el Palatino al pie de la
escalinata que conducia a la casa de Augusto. Habia sido un mal dia para Marco
Agripa. Debio postergar una reunion con un subcomité senatorial por la controvertida
cuestion de las tarifas aduaneras al descubrir que los horarios provistos por el
departamento pertinente eran inexactos; un chaparron torrencial y dos procesiones
funebres habian demorado su palanquin, y habia llegado tarde a una reunion con el
prefecto de la ciudad en la oficina de éste, cerca del templo de Telo; y habia
concluido la mafiana realizando una segunda inspeccion del alcantarillado mas
antiguo de la ciudad, el Gran Desaguadero. El bote hacia agua y se le habian
empapado los pies, el olor era nauseabundo, y las aguas crecidas habian transformado
el regreso en una empresa tan peligrosa como habia predicho su personal. Habian
vuelto mojados y sucios, y Agripa, a quien le importaba poco lo que pensaban los
demas, habia abandonado su plan original de acompafiar a un amigo a una casa de
bafios muy frecuentada por el orden senatorial. Fue deprisa a su casa del Palatino para
darse un rapido bafio y cambiarse de ropa, pues tenia una cita con la esposa de
Augusto. Una comida con Livia siempre era una ocasion formal, y ella no perdonaba
la impuntualidad. Ahora, hambriento y cansado, bajo del palanquin y subio por la
escalinata hasta la sencilla puerta coronada por el emblema de la corona civica. El
solitario soldado de guardia se cuadro; un secretario que aguardaba en el vestibulo lo
saludé cortésmente y lo guio por un pasillo cubierto. Cruzaron un patio lleno de
arbustos donde una lluvia plafiidera repiqueteaba en un pequefio estanque lleno de
peces, un patio mas amplio bordeado por los bustos de los antepasados de la familia,
y un portico de piedra blanca donde estaban las entradas de los comedores de
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invierno.

El secretario se detuvo.

—En la sala de Minerva, sefior. Creo que no la has visto desde que se cambio la
decoraciéon. Mi sefiora Livia estd muy complacida con las pinturas. —Titube6 al oir
voces—. No sabia que el senador atn estaba con ella.

Marco Agripa gruiid. Reconocia la voz.

—Me anunciaré yo mi mismo —dijo, y entrd. Los esclavos preparaban una mesa
alrededor de la cual habia tres divanes, mientras que otros se ocupaban del aparador y
encendian las lamparas en los soportes de bronce que habia en cada extremo de la
habitacion. Livia, erguida en una silla de respaldo alto, hablaba en voz baja con un
senador canoso. Hacia catorce afios que estaba casada con Augusto y su devocion a la
causa del principe y a los dos hijos que habia tenido en su matrimonio anterior era tal
que ningun escandalo se asociaba con su nombre, y ni siquiera sus enemigos mas
acéerrimos encontraban causas para acusarla. Agripa la conocia desde mucho tiempo
atras. La admiraba por sus muchas cualidades de matrona, la respetaba por su
inteligencia, y le molestaba que ella fuera la tinica mujer que podia intimidarlo. Livia
tenia treinta y tres afios.

El carrasped, y Livia alz6 la vista y sonrio.

—ILlegas temprano —murmuro. Pero ni siquiera su sonrisa podia mitigar la
frialdad de su belleza. Si poseia encanto y calidez, los reservaba exclusivamente para
su esposo.

—Tus esclavos siempre anuncian la hora de tal modo que halagan al invitado
impuntual —dijo Agripa. Se agaché y beso la mejilla de su anfitriona.

El senador, Valerio Mesala Corvino, se enderezo y se volvio al recién llegado sin
inmutarse. Inclin6 la cabeza, pero no hablo.

—Te acompafio en tu pesadumbre —dijo Agripa. Y le pregunt6 a Livia—:
¢Como esta €l? Yo tenia esperanzas... —Se interrumpio y mir6 de soslayo al senador.

—No, Marco. No se encuentra bien, y no permitiré que lo molesten sin necesidad.

—Solo llevaria un momento. —De nuevo mir6 de soslayo al senador.

—Un momento tuyo equivale a un dia entero de cualquier otro.

—FEs una cuestion de estado.

—Siempre es una cuestion de estado. Cayo desea estar bien para asistir al Epulum
Iovis, y lo estara... siempre que descanse.

—Pero...

—So0lo un estado precario se derrumbaria mientras ti estés en pie —intervino
Valerio Mesala—. Livia tiene razon, Marco Agripa.

—Entonces me someteré a su decision —dijo Agripa—. Livia siempre tiene
razon.

—Sin duda en asuntos de este tipo, Marco. Excusadme... Si, ;de qué se trata? —
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Livia se volvio hacia el mayordomo que se acercaba, y le habl6 en voz baja.

Los dos hombres se miraron. Agripa no oculté su hostilidad.

—:También te quedas a comer? —pregunto.

—No, vine aqui por un asunto que ya esta casi concluido. Sélo esperé para verte.

—Lamento lo de tu sobrina.

—Yo lo lamento mas. Pero ésa es otra cuestion. El asunto de Primo me preocupa.

—No puedo ayudarte.

—Me preocupa por varios motivos.

—Esa cuestion no esta en mis manos. Incumbe al Senado.

—Lo entenderia perfectamente, si creyera que es asi —dijo friamente Valerio
Mesala, irguiendo la barbilla.

—No comprendo.

—Tengo entendido que soélo seis senadores, aparte de ti, han sido escogidos para
comandar ejércitos en los afios recientes.

—No he llevado la cuenta, pero hace tres afios el Senado aporto los proconsules
para nueve provincias.

—Ocho.

—Ocho, si insistes en ser preciso. Y Africa quedé a cargo del Senado.

—Pero no Numidia, ni tampoco Egipto. —Valerio Mesala hizo una pausa
mientras Agripa fruncia el cefio, y luego afiadio—: Cada afio mi clase recibe menos
puestos de importancia. Desde Accio, las flotas han sido comandadas por hombres
como Cornelio Galo.

—Un caso infortunado.

—Totalmente de acuerdo. Por eso me preocupa el prestigio del Senado.
Demasiados hombres nuevos...

—Los tiempos han cambiado —interrumpié Agripa—. No vivimos en los dias de
los barbados. Los tiempos nuevos requieren talentos nuevos.

—Por lo que recuerdo, siempre habia margen para el talento.

—Me parece que no hablamos de las mismas cosas —dijo Agripa.

—No. Tt hablas de influencia, y yo hablo de poder. El Senado carece de poder.
Tengo la impresion de que Octavio...

—Supongo que te refieres al tio de Marcelo —sefial6 Agripa.

—Perdoname. —Valerio Mesala inclin6 la cabeza—. Siempre pienso en €l como
Octavio, aunque no lo conoci cuando era nifio.

Agripa le clavo los ojos. En el silencio, Livia hizo una pausa en su conversacion
con el mayordomo. Se volvio hacia ellos, tensando los labios.

—No debes hablar asi —declar6—. Ya no estamos en el mundo de mi padre.
Estamos en la casa de mi esposo.

Valerio Mesala se volvié hacia ella.
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—Hablaba con Marco Agripa y me referia a los hechos. Lamento que la verdad te
haya sobresaltado. Los Valerio han estado en Roma largo tiempo.

—Todos tenemos edad suficiente para haber encarado ciertas realidades —dijo
ella, sosteniéndole la mirada—. Yo lo hice hace catorce afios, y también tu... después
de Filipo.

El no se ofendio.

—Tienes mucha razén, pues sin duda uno puede colaborar con el estado al
margen de sus opiniones personales. Yo servi a Junio Bruto y los demas libertadores,
luego a Marco Antonio, luego a tu esposo. —Susurraba, como si hablara consigo
mismo—. Libré la guerra contra Sexto Pompeyo, y mientras compartia el consulado
con Octaviano vi otra victoria en Accio. También fui proconsul en la Galia y celebré
un triunfo en el afio de los ocho cénsules senatoriales. —Hizo una pausa—. Siempre
actué como me parecia correcto, pero eso es algo de lo que ningun hombre puede
estar seguro. —Se volvio hacia Agripa—. ;Acaso puedo estar seguro de que vivo en
una republica restaurada?

Agripa mir6 de reojo a su anfitriona, que se quedé muy tiesa, con las manos en el
regazo. Gruio.

—Si me equivoco, por favor corregidme —dijo Valerio Mesala. Esperé, pero no
recibio respuesta—. Creo que toda la autoridad esta concentrada en esta habitacion y
en otra mas, y solo falta Mecenas para que sea completa.

—Augusto es solo el primero entre los senadores —dijo envaradamente Agripa.

Valerio Mesala enarco una ceja.

—Tal como el deificado Julio, su tio, era s6lo el primero entre sus generales. Qué
lastima que no recuerde sus nombres. Bien, me tranquilizas. Puedo hablar a favor de
Primo sin la menor aprension.

El silencio se prolong6 mientras Agripa y Livia se miraban y el ex consul los
observaba a ambos.

—Entiendo que Terencio Varrén Murena también se propone hablar —murmur6
Valerio Mesala. Hizo una pausa—. Somos dos; casi un partido. —Sonrio y besé a
Livia en la mejilla—. Me he quedado mas de la cuenta. Demoro tu comida mientras
la mia se enfria. Gracias por la hospitalidad. Rezaré por la recuperacion de tu esposo,
como toda Roma. ; Me acompafias hasta la puerta, Agripa?

—Si lo deseas. —Junto a la puerta se detuvo—. Bien, seamos breves. Todos
tenemos hambre.

—NMe preocupa mi sobrina —dijo Valerio Mesala.

—Fue un accidente muy desdichado —replicé Agripa con sequedad.

—Y no habla bien de nadie.

—Se han hecho esfuerzos para hallarla.

—Solo indagaciones de rutina. He examinado el informe que tuviste la
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amabilidad de enviarme. No creo que fuera secuestrada por casualidad. No se robaron
mercancias, salvo bagatelas, y nadie mas sufrié ningun dafio, aparte del asesinato de
sus padres. Y nadie mas fue aprehendido.

—Se sospecha que se dio la alarma antes de lo esperado.

—¢Y ta lo crees?

—Todavia estoy investigando —dijo Agripa—. No sé qué creer. Quiza fue
secuestrada para pedir rescate. Es posible.

—A1Un no se han recibido las condiciones para su liberacion.

—¢:Entonces?

—No soy hombre de accién, como ti —dijo Valerio Mesala—. No obstante, soy
jefe de una antigua familia y me enorgullecen los logros de mis parientes. Como
vencedor de Milas, Nauloco y Accio, ti lo comprenderas.

—Si.

—Me alegra. Al menos estamos en terreno comun.

Agripa asintié con un grufiido.

—Muy bien. Yo no tengo poder, como bien sabes. Pero comprendo el poder y su
funcionamiento. Ningiin hombre puede gobernar a solas. El poder siempre esta en
manos de una faccion, por pequefia que sea. Y el poder funciona uinicamente sobre la
base del éxito.

Agripa asintio.

—Como el mando militar.

—Si. Recientemente muchas personas encumbradas han sufrido muchas
desgracias. Eso no es bueno para Roma. —Valerio baj6 la voz ominosamente—. No
queremos que se repitan. Siento afecto por Roma, no sélo por mi familia. —Se
enjugo la boca con un pafiuvelo—. Entiéndelo, Primo no es amigo mio, pero su
situacion me preocupa.

—Fl Senado... —dijo mecanicamente Agripa.

Valerio no le prest6 atencion.

—Quiza me equivoque en mi opinion sobre la culpabilidad de Primo —dijo—. Es
posible. En tal caso, dejaré su defensa en manos de Murena. El cénsul electo es un
abogado elocuente. Es un asunto sobre el que debo reflexionar. Quiza quieras
asesorarme en un momento mas oportuno.

—Con gusto.

—Me alegra saberlo. —Valerio Mesala sonrio—. Pero quiero que mi sobrina
regrese a casa. ¢ Esta claro?

—Esta clarisimo. Un asunto depende del otro —dijo Agripa sin rodeos, esperando
causar impacto, pues estaba muy furioso, pero no lo consiguio.

Valerio Mesala extendid las manos.

—No, te equivocas —dijo—. Son dos cosas totalmente distintas, y yo no las
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confundo en absoluto.

Se despidi6 con un cabeceo y sali6, y Agripa lo siguid en silencio con los ojos. Al
cabo not6é que habia un esclavo junto a él, ofreciéndole una copa de vino. La acept6
sin una palabra y regreso al comedor. Livia se paseaba de un lado a otro, las manos
entrelazadas, un leve rubor en las mejillas.

—Perdoname —dijo él, abochornado—. No me atrevia a hablar demasiado. —Y
afiadi6 bruscamente—: El no me agrada.

—Es mas que obvio. Tu opinién de que las pinturas y esculturas no deberian
pertenecer a los particulares sino al estado son harto conocidas. Pero es un hombre
interesante y disfruto de su conversacion. Comentamos el destino de su desdichada
sobrina.

—Fl suefia con un mundo que estd muerto. Vive a la sombra, al margen de todo.

Ella lo miro.

—Si mal no recuerdo, sufrié6 quemaduras cuando lo invitamos a volver a vivir al
sol.

—Se ri6 de nosotros.

—Quiza, pero con discrecion. Habitualmente es cortés. Solo cuando tu llegaste,
querido Marco, se puso tan... impertinente.

—Nos insulté a ambos. ;Para qué vino?

—Ya te he dicho. Tenia una cita conmigo. Deseaba ver a mi esposo. Habria sido
imprudente rechazarlo.

—Os6 sugerir... —Agripa se interrumpi6 y refunfufio—: La préxima vez...

—No te sulfures. Los Valerio tienen la costumbre de quedarse con la ultima
palabra. Si a mi no me molesta, ;por qué a ti? —Titube0 y afiadi6 en voz baja—: Su
preocupacion es sincera. Su familia significa mucho para él. Es algo que puedo
entender. —Agrego lentamente—: Mi esposo le tiene gran estima.

Agripa tomo ese comentario como una advertencia.

—Como todos —dijo con cautela—. El tiene gran influencia.

El mayordomo entr6 y le habl6 a Livia.

—Ven, Marco. ;Otra copa de vino? Cayo Mecenas se ha demorado, pero vendra
pronto. ¢ Aun quieres hablar con seriedad o esperamos a que él llegue?

—Es verdad que Augusto se propone hablar en el juicio? No es necesario.
Bastara con su presencia. El Senado lo entendera.

—No ha comentado el asunto conmigo. Le dije eso a Valerio con la esperanza de
persuadirlo de cambiar de parecer. ;Fue un error de mi parte? —Probo el vino—. Es
excelente. ; Tt también aportaste tus intentos de persuasion?

—NMeros intentos, pues no me presto atencion. Quiza no se moleste en hablar si
procuramos encontrar a su sobrina —grufio—. Seria una tarea imposible, y en todo
caso llevaria mucho tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 71



—F]1 es hombre de palabra —dijo ella reflexivamente.

—Pero aun debemos lidiar con Varron Murena. —Agripa apret6 la mano—. No
me gusta este asunto.

—Es él quien no te gusta. Un hombre tan franco y expresivo como tu.

El puso cara de desconcierto.

—Quiza. Pero no debe haber controversias sobre este asunto. Si nadie habla en su
nombre, Primo es hombre muerto. Es preciso detener a Murena. Quiza debamos
preguntarle a Cayo. A fin de cuentas, esta casado con la hermana de Murena, y
Terencia...

—Es sumamente persuasiva —dijo Livia con calma—. Una vez traté de
engatusar a mi esposo, como sabras, y tuvo éxito. No le guardo rencor. Seria una
necedad. Los hombres son asi. Son como nifios, y siempre necesitan un juguete
nuevo. Bien, preguntale a él. —Sonrio—. No te gusta Cayo Mecenas, ;verdad?

—No —dijo Agripa con vehemencia—. Representa todo lo que aborrezco. Es
afeminado y ostentoso y solo se interesa en el placer. Ademas, no me fio de los
hombres que no buscan cargos publicos.

—Ha sido un buen amigo. Tiene mucho talento. Es un diplomatico consumado, y
goza del favor de la plebe.

—FEso debo concederlo.

—Diselo, entonces. Aqui esta. Entra, Cayo, bienvenido. Llegas tarde, pero te
perdonaré esta vez si logras borrar la expresion de enfado de la cara de Marco.

Mecenas, perfumado y vestido de seda, se les acercé con andar elegante.

—Mi querida dama, mil perdones. Como de costumbre, me pides lo imposible,
pero pondré todo mi empefio.

—Y tendras éxito. —Livia batié las palmas y se volvié hacia la mesa—.
Comamos, por favor. Estoy famélica, Cayo, y aunque no te puedo ofrecer carne de
asno (que segun entiendo trataste de poner de moda hace poco), creo que no sufriras
hambre ni quedaras insatisfecho. Siéntate aqui, y ti aqui, Marco.

—¢Como esta tu hija, estimada dama? —pregunté afablemente Cayo.

Livia se acomodo el vestido e hizo una pausa antes de responder, mientras Agripa
miraba a Mecenas con el cefio fruncido.

—Muy bien —respondi6o—. Julia es feliz en su matrimonio. Pero por el momento
esta agobiada de pesar por un gatito que se ha perdido, y le echa la culpa al pobre
Marcelo.

—¢Pero por qué? —preguntd Mecenas con interés.

—Parece que el gato araid a Marcelo, y él se enfurecié y lo dej6 fuera, y no
regreso.

—Las mordeduras de animales pueden ser peligrosas —dijo Agripa—. Espero
que €l se esté cuidando.
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—Ciertamente —dijo Livia—. De inmediato mandaron buscar a Antonio Musa.
Es un médico excelente. —Mir6 a Agripa y afiadi6 lentamente—: Marcelo es buen
muchacho, y mi esposo esta orgulloso de él.

—Justificadamente —dijo Mecenas—. Su vida es muy valiosa para el estado, ya
que ahora esta designado para ser el sucesor.

Hubo un silencio y él los miré a ambos, sonriendo.

—Cayo —dijo Livia—, no conozco ninguin convenio, ningtin plan, nada. Ni
siquiera se ha hablado de ello.

—¢:Y por qué una persona tan joven e inexperta es nombrada edil? No esta escrito
en la arena, queridos amigos, sino tallado en la pared.

—Si yo pensara eso... —dijo Agripa, pero se interrumpio.

—Por favor, Marco, no has pensado en otra cosa.

Livia se volvio hacia Mecenas.

—Cayo, esta conversacion es infructuosa, y de pésimo gusto.

—Acepto tu reproche, mi sefiora, pero debes saber que es una conversacion que
se repite en todas las mesas de Roma.

—Escuchas chismes y rumores —dijo ella friamente.

—~Ciertamente. Para eso soy diplomatico. Apoyo la oreja en el suelo.

—¢Y qué mas dicen esos chismes? —rezongd Agripa.

Mecenas titubeo.

—Oh, algunos hablan con menos discrecion que otros.

—Continua.

—Dicen que si Marcelo muriera, Augusto deberia transformar a Agripa en yerno,
O perecer.

—Entonces, por el bien de mi esposo —dijo serenamente Livia—, debo procurar
que ese joven no sufra ningun dafio. —Sonrio.

Mecenas vio que la sonrisa se desvanecia cuando ella alzo la vista y not6 que
Agripa la miraba. El permanecia muy tieso pero no sonreia, y Mecenas no tuvo
dificultad en adivinar sus pensamientos. El cielo se oscureci6 y empez6 a llover.

En medio de la comida la lluvia cesd. Luego el viento amain6 un poco y asomo el
sol, y su luz difusa iluminé las pinturas de las paredes mientras arrojaba sombras
acuosas en el suelo decorado.

Mecenas dej6 la copa y observo a los esclavos que levantaban la mesa. Uno de
ellos, un joven de pelo oscuro, sonri6 nerviosamente bajo su mirada. Livia movi6 los
ojos e hizo una pausa en su conversacion.

—No, Cayo —dijo con voz cortante—. El no est4 en venta.

Mecenas extendio las manos.

—Claro que no. Yo solo admiraba tu buen gusto.

—Dejo esos asuntos a mi mayordomo —dijo ella, volviendo la cabeza—. Bien,
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Marco, repitele a Cayo lo que me has dicho.

—Pero yo me lo imagino, mi sefiora. Deja que Marco ahorre el aliento. Sé contar
los huevos del Circo Maximo tan bien como cualquiera.

—:Entonces sabes que interrogué a una de tus esclavas?

—He temido por mi propia seguridad desde entonces. Si, lo sé, y yo también la
interrogué. Sélo confio en que nos haya contado a ambos la misma versién. —
Mecenas jug6 con el anillo de oro de su indice.

—¢Y bien? —pregunt6 Agripa.

Mecenas sonrio.

—Tenemos dos problemas. El primero es el respaldo que Primo puede obtener en
el juicio; el segundo concierne a un grupo de hombres que conocian un hecho antes
de que se produjera. Estan unidos por dos factores comunes: uno es Valerio Mesala y
el otro es Varron Murena.

—Puede ser coincidencia —dijo Livia—. Valerio Mesala es un hombre de honor.
El no...

—¢No seria complice del secuestro de un pariente? No, claro que no. Es tan
impensable como la sugerencia de que profanaria la santidad del templo de Vesta. —
Livia se sonrojo—. Por otra parte, no creo en las coincidencias.

—En eso estamos de acuerdo —dijo Agripa—. Huelo algun tipo de problema.
;Pero con qué elementos contamos? L.os chismes de una esclava que quiza quiera
darse importancia y un poetastro macedonio que es medio idiota.

—Ninguno de los dos se presentd6 para hacer sus declaraciones de forma
voluntaria —dijo Livia pensativamente—. Eso habla a favor de ellos. ;Qué hay de
ese otro hombre, el amigo que se deshizo del zurrén de oro? Una historia dudosa.

—Me enteraré de eso cuando lo haya visto —dijo Agripa—. Si es el hombre que
creo que es, y los informes son correctos, tiene una historia extrafia e insatisfactoria.
—Se enjugo las manos con una servilleta—. Sin embargo, si él corrobora la version
de los otros, quiza cuente con las pruebas que necesito.

—¢Y qué haras con tus pruebas? —pregunté Mecenas con voz neutra.

—Aurrestar a Fanio Cepio por asociacion ilicita. El testimonio de su hijo no lo
favorecera, si es que el muchacho no miente.

—Entonces eres un necio, Marco. Te prestaras a su juego.

—¢:Por qué? ;Y de quiénes?

—Cayo, ¢a qué te refieres? —pregunto Livia.

Mecenas se irguio en el asiento.

—M i sefiora, ciertas cosas no pueden demostrarse, asi que no te ofreceré pruebas
sino meras suposiciones.

—Adelante —dijo Agripa con impaciencia.

—Creo que hay una confabulacién para dejar mal parado a este gobierno... a este
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partido.

—A Augusto, querras decir.

—Digo «partido» porque nadie puede gobernar sin un partido. —Le sonrio a
Livia—. Con todo respeto, mi sefiora.

—Te entiendo, Cayo —dijo Livia.

—Augusto esta enfermo. Ha gobernado durante catorce afios, pero el recuerdo de
los libertadores no ha muerto. Tu me has referido lo que dijo Valerio Mesala. Hay
otros que dicen lo mismo.

—Fl vive de ensuefios —resoplé Agripa.

—AQuiza, pero es de la familia Valeria. No es un senador con pantalones oriundo
de la Galia.

—Contintia —dijo Livia.

—El partido de Augusto ha sufrido muchos traspiés ultimamente. Recordemos el
caso de Cornelio Galo, prefecto de Egipto, que se suicidé hace un par de afios. El
mismo afio le ofrecieron a Valerio Mesala el puesto de prefecto de Roma, acepté y
renuncio a los seis dias. —Mecenas suspir0, casi con envidia—. ;Se puede pensar en
un modo mejor de insultar a un hombre cuyo gobierno repruebas?

—F] explicé que no entendia cabalmente la indole de su nuevo puesto —dijo
Agripa.

—FEso me dijo a mi, ciertamente, pero... —comento Livia.

—Pero, mi sefiora, no fue asi como la gente de esas angostas callejuelas interpreté
sus actos.

—Si estas en lo cierto...

—No desenvaines la daga, Marco. Sabes que detesto los instrumentos afilados.
Valerio Mesala no es ningun traidor, sélo un hombre excesivamente honrado, como el
libertador a quien sirvio. Ahora bien, tenemos el fracaso de la expedicién de Elio
Galio en Arabia y por ultimo, la extrafia conducta de Primo, acusado precisamente de
traicién. ;Cuantos fracasos se pueden soportar antes de que un partido pierda la
confianza de esas calles pestilentes?

—No puedo aceptar... —refunfuiié Agripa.

—Mi interpretacion. Debes aceptarla, sin embargo. Solo los ancianos y los
engreidos, los autocomplacientes y los santurrones, como tus hermanos senadores, se
niegan a afrontar la verdad. Tu la afrontas, querido Marco. De lo contrario, no
estarias tan preocupado.

—OQjala él no estuviera enfermo —dijo Livia.

—Pero esta enfermo y los perros empiezan a grufiir.

—¢Y quién encabeza la jauria?

—No lo sé —dijo Mecenas con cautela.

Agripa se levant6 del divan y los otros lo siguieron. Salio al balcon. Debajo se
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erguia el Circo Maximo, inmenso y vacio. Dentro de pocos dias estaria totalmente
lleno y la multitud rugiria el nombre del hombre que habia destruido a su enemigo
mas temido, habia devuelto la paz a las provincias y habia restaurado la republica.
Pero el animo de la multitud podia cambiar. Un auriga favorito recibia aplausos un
dia y abucheos al siguiente, si su suerte cambiaba para peor. Agripa sinti6 un
escalofrio. Aun los partidos y los monarcas necesitaban suerte si querian sobrevivir,
como le habia advertido Valerio Mesala. Y Mecenas opinaba algo parecido.

—Hemos logrado tantas cosas —dijo, volviéndose hacia ellos—. Augusto ha
reparado la Via Flaminia, Cornificio ha reconstruido el templo de Diana. Mirad la
obra de Mesala en la Via Latina. Y también esta el anfiteatro Taurus. ;Acaso no
recuerdan esas cosas?

—Son los hombres los que constituyen la ciudad. No las casas, los muros y los
mercados, sino los hombres —dijo Mecenas—. Claro que hemos logrado mucho. T,
sobre todo, con tu trabajo en los acueductos.

Agripa se encogié de hombros.

—Pero queda tanto por hacer. No pueden detenernos ahora... en medio de todo.

Se volvio hacia Livia con impaciente desconcierto.

—Entiendo —dijo ella—. El piensa lo mismo que td. Y se impacienta. Desea
reorganizar el gobierno de la ciudad, pues las cuatro regiones son demasiado
extensas. También tiene planes para Hispania y Galia. Sostiene que es preciso
mensurarlas, organizarlas y gravarlas. Hay que construir carreteras, edificar nuevos
puertos, y hay que atender a los veteranos. La lista es interminable.

—:Existe algin arbol que el viento no haya sacudido? —ironiz6 Mecenas—.
Creo que nos desviamos del meollo de la cuestion. Para volver a él, sugiero que el
secuestro de la muchacha se efectu6 para aumentar nuestro desprestigio. El orgullo y
la influencia de Valerio Mesala son conocidos. En el peor de los casos, nos azuza con
una horquilla. En el mejor, responde al grito de auxilio de los descontentos. ¢Cuan
seguras son las provincias si los piratas pueden secuestrar con impunidad a la hija de
un legado? ¢En qué queda la supuesta paz, la ley y el orden? Yo no digo estas cosas,
pero ellos las diran.

Agripa asintio.

—Yo habia pensado lo mismo, pero no puede haber un vinculo con el problema
de Primo. Ellos no podian saber lo del proconsul de Macedonia. Eso debe de ser
coincidencia.

Mecenas lo miro.

—Estoy de acuerdo con Marco —dijo Livia—. Ellos no podian saber que él
actuaria asi, o que Valerio y Terencio estarian dispuestos a defenderlo.

—En cuanto a Murena —dijo bruscamente Agripa—, iba a preguntarte si...

—A eso iba —murmuré Mecenas—. Terencio Varron Murena es un hombre
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honrado, a veces demasiado honrado. El grita cuando otros susurran. Si Murena se
propone hablar, es porque cree que hay un buen motivo.

—¢Y cual es ese buen motivo? —protesto Agripa.

Mecenas bostezé y cogio su copa.

—Por lo que ha dicho Terencia, a quien se lo dijo su hermano, entiendo que
Primo declarara bajo juramente que actu6 siguiendo 6rdenes de Augusto y Marcelo.

Se hizo el silencio, y Mecenas oy6 el goteo de la fuente del patio en el estanque.
Agripa fruncio el cefio y se frot6 la barbilla con nerviosismo. Livia se quedo quieta,
fijando la vista en Mecenas.

—Fl declar6 eso cuando lo interrogaron por primera vez y nadie le creyo.

—Lo ha vuelto a declarar bajo arresto domiciliario y alguien le cree: Murena.

—¢Por qué?

—Primo ha dicho que las instrucciones figuran en una carta.

—Que se ha perdido, desde luego, y no se puede encontrar.

—Correcto.

—¢ Tl crees esto? —Livia enrojecio de furia—. ;Como osa sugerir que mi
esposo...? —Se interrumpio de golpe.

—Bien, ¢lo crees? —preguntd Agripa.

Mecenas sonrio.

—ILa cuestion de la creencia no se presentaria si la carta se pudiera hallar y se
revelara que contiene lo que ellos dicen —dijo con cautela.

—Cayo...

—MIi sefiora, ten paciencia. Es un problema interesante. Hay tres posibilidades.

—¢Acaso importa lo que Primo diga? —exclamé ella con desprecio—. Que
presente sus acusaciones. Mi esposo las negara.

—FEs grave, mi sefiora. Como recordaras, ningun hombre de peso ha traicionado a
Augusto desde Salvidieno.

Livia se sento en la silla, raspando el suelo con la sandalia. Agripa movi6 el brazo
bruscamente y la manga de su tinica volco la estatuilla de un fauno de una mesa.

—Lo recuerdo —dijo Livia—. Jugabamos juntos cuando éramos nifios. Era
pelirrojo.

—Y fue cénsul electo —dijo inexpresivamente Agripa.

—También lo es Murena. Pero Salvidieno tenia razones para negociar con el
enemigo. En aquellos tiempos el desenlace era incierto y él tenia el ejército de la
Galia a sus espaldas. El caso de Salvidieno no es como el de Primo. ¢O si?

—He servido a Augusto... —dijo friamente Agripa.

—Por tanto tiempo como yo —dijo Mecenas sin inmutarse—. Ambos gozamos
de su confianza, tal como él goza de la nuestra. —Hizo una pausa y dejé la copa con
aire contrito—. Ahora bien, si Primo no miente, es posible que hayan falsificado la
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carta.

Livia alz6 la vista y pestafie6. Agripa empez0 a respirar con dificultad.

—¢Quién se atreveria a falsificar semejante carta? —objeto—. Es inconcebible.

—Quién sabe. Marco, tu eres ingeniero. Sabes que un guijarro puede provocar un
alud si cae en determinado sitio. Todos los complots y conspiraciones empiezan en el
corazon, no en la cabeza.

—:Fsa es tu tercera posibilidad? —dijo Livia.

—Si.

Agripa fruncio el cefio.

—¢Qué aconsejas?

—Olvida las acusaciones contra Primo, querido Marco. Asi no habra ninguna
chispa que los otros puedan transformar en llama.

—No puedo.

—Es decir, no quieres. Entonces procura encontrar a esa muchacha, y por la
misma razon. Es una suerte que Valerio Mesala prefiera el prestigio al poder. Tal
como Yyo.

—¢Es asi? —pregunto amablemente Livia.

—Ya lo creo. Las extravagancias y absurdos ceremoniales de la vida senatorial
son demasiado fatigosas. Prefiero el confort y la seguridad. —Mecenas sonrio—. No
me crees.

—Si tu tercera posibilidad es cierta —dijo Livia—, hay alguien que no tiene
poder y lo esta buscando.

—Quiza sea alguien que lo tiene y quiere mas. —Mecenas inclin6 la cabeza—.
No me mires asi. El pelirrojo no soy yo. —Mir6 de soslayo al mayordomo que
aguardaba pacientemente en el rincon de la sala. El1 mayordomo alzé una mano y
entro el esclavo de Mecenas, con los zapatos de calle del amo.

—He comido bien, como de costumbre —dijo Mecenas—. Gracias, mi sefiora.
Espero verte en los juegos.

—FEnvia mis saludos a Terencia.

—Naturalmente. Estas siempre en sus pensamientos.

—Y ella en los mios.

—Encontraré a los responsables, pase lo que pase —dijo Agripa.

—Sé que pondras todo tu empefio. Pero aunque busques a Hilas, amigo mio,
nunca lo encontraras.

Agripa se toco los labios y se puso el dedo detras de la oreja. De pronto se sentia
perturbado. Livia apoy0 la barbilla en la mano y guardoé silencio. Su rostro era una
mascara despojada de sentimientos.

Al llegar a la puerta, Mecenas se volvio.

—Todos somos sus amigos y lugartenientes, y todos compartimos sus
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intenciones. Aun asi, ni siquiera los dedos de una mano son iguales. Conviene tener
presente un detalle tan pequefio y tan obvio.

Salio, seguido por el esclavo, y al cabo el ruido de sus pisadas muri6 en el
corredor.
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Capitulo 6

El centuriéon se apoyaba pacientemente en la pared del inquilinato, tratando de
mantener seca la espalda. Vio que un hombre ebrio se tambaleaba en la acera de
enfrente y sonrié con alivio. Su larga espera habia terminado. El hombre cruzo la
calle ruidosamente y el centurion aguardé a que llegara a la entrada del edificio,
donde una antorcha chisporroteaba contra la pared.

—Un momento —vociferd, golpeando la acera con el baston. El hombre se
volvio, y la luz le dio un aire siniestro.

—Si.

—¢Eres Curcio Rufo, ex empleado de la Junta de Aguas? —El centurion
estornudo.

El hombre trago saliva y mir6 a los lados como si pensara en fugarse.

—Asi es. ¢Qué necesitas de mi?

El centurion meti6é la mano en un talego.

—Hace dos dias que trato de entregarte un mensaje.

Curcio Rufo se apoy0 en el dintel.

—¢Por qué no se lo dejaste al duefio del edificio?

—Me ordenaron que te lo entregara a ti, no al duefio del edificio. ;Doénde has
estado, en nombre de Mercurio? Por tu culpa me perdi la cena de la sociedad de
ahorros mutuos. —Se apoy6 un dedo en cada fosa nasal y sopl6 hacia la oscuridad—.
Y en cambio he cogido un resfriado. Estoy calado hasta los huesos.

—FEstaba embriagandome, amigo. Y jugando a los dados. ¢Quieres que te lo
muestre? —Curcio Rufo hizo rodar los dados de mano en mano.

—Un hombre de tu categoria deberia tener mas... —protesto el centurion, y
estornudo violentamente.

—Orgullo, eso quieres decir —complet6 Curcio Rufo con una sonrisa burlona.
Sacudié a la cabeza para combatir los efectos del vino—. Bien, dame la carta.

—No la pierdas como sin duda perdiste tu baston. —EI centurion tirité y se
arrebujo en la capa—. Es de Marco Agripa. Duerme, que te hara falta.

—Bebe un trago conmigo. Enfrente hay una taberna que todavia esta abierta. Ha
pasado mucho tiempo.

—Lo lamento. Es tarde y debo irme. Mi mujer me espera. Ya estoy en apuros.

—Bebe un trago y...

El centurién se negd, sacudiendo la cara empapada, y se internd en la oscuridad.
Curcio Rufo bajo las manos, dejando que la lluvia cayera sobre el pergamino.

—Solo queria hablar de los viejos tiempos —murmuro.

Una vez en su habitacion, encendi6 la lampara con manos trémulas, rompio el
sello y leyo rapidamente el breve mensaje. La carta tenia fecha de tres dias antes y era
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una orden, no un requerimiento. Debia presentarse en la casa de Marco Agripa en el
Palatino en la hora segunda de la mafiana siguiente a la recepcién de la misiva. La
ultima frase, antes de la firma, era tan concisa como las demas: «Si no vienes, te
mandaré buscar».

Dejo la carta con una sensacion de nauseas. Se relamid los labios. Bebi6 un sorbo
de agua, se acostd en la cama Yy tirit6 mientras el inevitable dolor volvia a punzarle
detras del ojo derecho. Penso en Criton, en Pero, en si mismo, y se pregunté quién
habria hablado y qué habria dicho. Al cabo se durmi6 y no se movi6 hasta que el
habitual ruido de los carros rompi6 el silencio de la aurora.

Nunca habia visitado el Palatino, salvo para asistir a una ceremonia en el templo
de la Victoria, en una ocasion en que la asistencia era obligatoria para todos los que
trabajaban para el comisario de la Junta de Aguas. En consecuencia se aproximo a su
destino, sin pensar, desde el extremo oeste del Circo Maximo y se encontrd frente a la
empinada cuesta de las Scalae Caci. No habia nadie mas, salvo un par de esclavos
que llevaban recados de una casa a otra. Era un dia frio, pero estaba empapado de
sudor cuando termino de subir la escalera. Se detuvo para descansar y acomodarse la
toga, y luego dejo atras el templo de Apolo. A lo lejos una multitud de esclavas
extrala agua de una cisterna. Se abrio paso en medio de una creciente muchedumbre
de senadores y clientes que habian concluido sus visitas matinales y llego a la casa
con dificultad, pidiendo instrucciones a cada peatén con que se cruzaba. Una vez
dentro, dio su nombre a un asistente y se sumé a una multitud de hombres que
poblaban las antesalas. Muchos se conocian e intercambiaban saludos con voz
estridente; todos estaban bien ataviados. Aun los funcionarios menores y los
artesanos, esperando obtener un encargo, vestian con pulcritud; se sintié harapiento,
incomodo con su toga raida. La multitud empezo a ralear lentamente, a medida que
los visitantes respondian a una llamada, en grupos o a solas, y eran conducidos al
interior.

Al rato se acercé un asistente, cortés, servil y artero.

—Si me das tu nombre, veré de que no te hagan esperar.

Mientras hablaba, extendié la mano con la palma hacia arriba. Curcio Rufo nego
con la cabeza; el hombre se encogié de hombros y se alejo. Los ultimos en llegar,
saliendo deprisa, lo miraban con curiosidad. Ahora estaba sentado a solas en un
banco de marmol. Un viejo, un pensionado de la armada herido en una escaramuza
con Sexto Pompeyo, se detuvo al pasar.

—Nunca entraras sin dar propina. Ellos se encargan de eso. —Sefialo a dos
hombres vestidos con elegancia que remoloneaban contra una columna.

Curcio Rufo alzd la vista y procuré sonreir.

—No quiero entrar. No estoy aqui por mi voluntad.

El viejo sacudio la cabeza intrigado y salio cojeando.
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La sala estaba vacia. Uno de los hombres elegantes dijo en voz alta:

—No tiene sentido esperar. Algunos nunca aprenden. Ahora él no vera a nadie.

El otro se rio.

Curcio Rufo se levanté y caminé hacia ellos.

—No soy un cliente —explic6—. Estoy aqui por un asunto oficial. He aqui la
carta. No es habitual que usen como mensajero a un centuriéon, a menos que el asunto
sea importante.

Los asistentes se quedaron boquiabiertos.

—Dame la carta —se apresurd a decir el mayor—. Yo la llevaré. —Regres6 a
grandes trancos—. Lo lamento, mi sefior. Si me hubieras mostrado esto antes... Por
aqui, haz el favor de seguirme.

Desando su camino y Curcio Rufo lo siguid, la cara y las manos frias de sudor. A
diferencia de su padre, siempre habia tenido miedo de lo desconocido.

Marco Agripa aparté los papeles de su escritorio y le hizo una sefial al
estenografo. El hombre se levant6 y los dejo a solas.

—¢Puedo irme, sefior? —pregunté Curcio Rufo con voz cansada, agotado por el
incesante interrogatorio que habia aguantado durante una hora. Le dolian las piernas
y habria querido sentarse, pero no se atrevia.

—Podras irte cuando haya terminado contigo —dijo Marco Agripa. Apoyo los
brazos en el escritorio, fruncio el ceio—. Creo en tu testimonio, tal como creo los del
griego y la muchacha. No tengo pruebas para creerlo, pero es tan estupido que tiene
que ser cierto.

Curcio Rufo trag6 saliva.

—Gracias, senor.

—No tienes nada que agradecerme... aun.

—:Entonces no estoy arrestado?

—Fsa es otra cuestién. —Hubo un largo silencio mientras Curcio Rufo miraba las
guardas de los mosaicos del suelo y Marco Agripa miraba a Curcio Rufo. Al cabo
volvio a hablar con aspereza—. Tienes antecedentes insatisfactorios. El talento de tu
padre y el estado te dieron buenas oportunidades. Pero las has desperdiciado. Te
eximo de responsabilidad por el accidente que puso fin a tu carrera de centurién. Eso
fue mala suerte. Desde entonces has probado suerte en muchos trabajos y no duraste
en ninguno. Persigues a las mujeres sin moderacion. Bebes, juegas y te conformas
con flotar como escoria en las cloacas de Roma. Al parecer vives de tu inventiva, que
no es tan grande como crees, y quiza termines tus dias apufialado en una gresca de
taberna. Bien, no sera una gran pérdida.

—He tenido mala suerte.

—iMala suerte! Todos tenemos mala suerte. ;Crees que eres el unico que tuvo
mala suerte en la vida? —Marco Agripa se irguio—. Toda Roma pregunta de dénde
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vengo, qué hacia mi abuelo, qué hacia mi padre. Nada de eso importa. Lo que
importa es lo que haces ti. Conozco tu mundo mejor de lo que crees. Naci en él. Pero
sé dominarme y crear mi propia suerte, Curcio Rufo. Fijo mi propio rumbo, tal como
tu padre fijaba el suyo. Pero él tenia agallas.

—:Tengo autorizacion para marcharme, sefior? —murmur6 Curcio Rufo—. Debo
atender a mis mulas. —Esa expresion, que databa de los tiempos de Mario, era la
formula que usaban los centuriones para terminar una entrevista cuando un oficial
habia dicho demasiado, y Marco Agripa la reconoci6. Dejé de fruncir el cefio y
sonrio.

—AIl menos nos entendemos —dijo—. No puedo decir lo mismo de muchas
conversaciones que entablo con mis hermanos senadores. —Tamboriled
irritablemente con los dedos—. La muchacha no sabe nada. El miedo la hizo
impertinente. Bien, no hablaste con ella. Al menos eso muestra discrecion. Tu amigo,
en cambio, sabe mucho. Pero tuvo la sensatez de consultarte. Dudo que haya hablado
con otros.

—No, sefior —dijo Curcio Rufo—. No habl6 con nadie mas.

—Eso pensaba. Y ahora llegamos a ti. —Marco Agripa titube6—. Sé lo que has
dicho, pero no lo que piensas.

—Hay una diferencia, sefior.

—Para mi todo es lo mismo. Lidiamos con un asunto que es estrictamente
confidencial. Afecta a la seguridad del estado. —Marco Agripa hizo una pausa y se
acomodo la toga—. Es lamentable que tu, tal como confiesas, te embriagues con
frecuencia, y que nadie se fie de ti. Ni siquiera la muchacha confia demasiado en ti.
—Vacil6, mordiéndose el labio. Afiadi6é con indolencia—: Sabes demasiado.

Curcio Rufo se qued6 muy tieso, los dedos arqueados contra la palma de las
manos. Sus piernas cansadas empezaban a temblar y no podia controlarlas. Habia
llegado el momento que habia temido. Record6 al soldado que montaba guardia
frente al Tullianum, y record6 las palabras que le habia dicho ese dia: «Mafiana los
llevaran abajo». Un musculo de la mejilla empez6 a temblar convulsivamente. Se
relamio los labios con la lengua seca y trato de hablar, pero no le salian las palabras.
Marco Agripa le clavo una mirada glacial, como si estuviera mirando a un muerto.

A lo lejos la voz de un esclavo anuncio la hora. En un patio vecino ladr6 un perro.

—Afortunadamente para ti —dijo abruptamente Marco Agripa—, no hay pruebas
contra ti que al mismo tiempo no te favorezcan. Ningliin magistrado te condenaria en
el tribunal. En consecuencia, te enviaré fuera de Roma. Si eres sabio, aceptaras la
mision que te ofreceré.

Curcio Rufo lo mir6 sorprendido.

—¢Puedo sentarme, sefior?

—Si. Ahora escuchame atentamente. Sé que han secuestrado a la sobrina de
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Valerio Mesala por motivos que no estoy dispuesto a comentar. Pero es importante
que ella regrese ilesa. Es una cuestiéon de prestigio, ;entiendes? Ella pertenece a una
gran familia.

Curcio Rufo asintio, desconcertado.

—Sabemos que fue aprehendida por piratas mauris y creemos que esta en el
interior de Mauretania. No sé quién la ha capturado, pero el responsable no sera el
capitan del buque que se la llevd. Tampoco sé en qué parte de ese vasto pais esta
escondida. Abandonaras Roma dentro de diez dias, como enviado oficial a la corte
del rey Juba. Pero primero navegaras de Misenum a Cartago. El procénsul de Africa
te dara asesoramiento y vituallas, asi como una escolta militar. Luego te dirigiras al
palacio del rey en Cesarea. —Marco Agripa sonrio—. Antes se llamaba Iol, pero
hemos tenido el tacto de cambiarle el nombre. El motivo aparente de tu mision sera
ayudar al rey en muchos asuntos que son caros a su corazén. Necesita hombres que
puedan entrenar a su gente para construir carreteras, acueductos y puentes, mensurar
la campifia, asesorarlo en cuestiones administrativas. Te rodearas de los consultores
economicos y técnicos que necesites, y haras todo lo que esté a tu alcance para
asistirlo, para que los gastos de tu viaje y tu estancia no se derrochen. Ganate su
confianza y el rey y sus consejeros podran ayudarte. Pero recuerda, después de tu
llegada a Cesarea, el desarrollo de este asunto sera tu responsabilidad. —Marco
Agripa hizo una pausa—. ;Bien?

—:Por qué... por qué escogerme a mi, sefior? No tengo experiencia ni
cualificaciones.

—No me deslumbran las cualificaciones formales —repuso Marco Agripa—. He
visto como esta ciudad y sus provincias eran llevadas al borde de la anarquia y la
ruina por hombres que creian tener el derecho a gobernar porque sélo ellos tenian las
cualificaciones necesarias. El resultado consisti6 en veinte afios de guerra civil. Las
cualificaciones, lamentablemente, no pueden sustituir al talento.

—Pero, sefior...

—Tu te subestimas. Has navegado por aquellos lares; tengo entendido que hablas
un poco de bereber y de fenicio; te llevas bien con la gente... Si, lo sé todo sobre ese
inspector liberto. Se necesita paciencia para soportar a los incompetentes y los
perezosos; tienes aptitudes para la ingenieria; y demostraste iniciativa en la
reparacion de ese acueducto. Ademas fuiste centurion, y eso es una recomendacion
por si misma. Para mi son motivos suficientes.

—Pero...

—Si mando a un tribuno con acento del Janiculum, todos se erizaran como
puercoespines al cabo de una hora, y no averiguaré nada. En todo caso, no hay
ningun alto funcionario adecuado del que pueda prescindir, y no quiero que se le dé
demasiada importancia a este asunto en caso de que fracase.
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—No sé si puedo hacerlo. Yo...

—Dudo que tengas éxito, pero al menos podra decirse que hicimos lo posible.

—No puedo —dijo desesperadamente Curcio Rufo—. No sabria como empezar.

—Puedes intentarlo. —Marco Agripa se incliné hacia él—. Aprendi por mi
cuenta a ganar batallas navales. Nadie me ensefi6. El rey Juba es buen amigo de
Roma. Haz bien tu trabajo y si recibo informes favorables tendras una recompensa
adecuada.

—Solo te defraudaré —dijo el desconsolado Curcio Rufo.

—Seré yo quien juzgue eso. Si fracasas, yo también habré fracasado.

Curcio Rufo se quedo6 boquiabierto.

—Desde luego —dijo afablemente Marco Agripa—. También yo soy apostador.
¢Cuantas veces apuestas todo por los caballos que nadie recomienda? Hazlo una vez
mas. Recuerda, es una época para hombres nuevos. No desperdicies la oportunidad
que te doy.

—Muy bien, sefior. —Curcio Rufo titube6—. Sefior, esta la cuestion de Criton. El
es un amigo.

—Tu lealtad es conmovedora. Ven aqui mafiana, asiste a la primera admision, y te
daré la autoridad escrita de Augusto César en lo concerniente a tu mision; también
una carta relacionada con tu amigo. Si se la llevas al magistrado, €l escribira la orden
de excarcelacién. Cayo Mecenas te instruira en todo lo concerniente a los deberes de
un enviado. En cuanto a las cuestiones administrativas, consulta al jefe de escribas
del Tesoro Senatorial.

»Una cosa mas. Tus tropas seran una escolta digna, no una demostracién de
fuerza. Recurre al tacto, la diplomacia, la argumentacion y la razén. No debe haber
violencia ni derramamiento de sangre. ; Esta claro?

Curcio Rufo asintié.

—Muy bien. Puedes marcharte. Ahora debo atender asuntos importantes.

Curcio Rufo dio media vuelta y sali6 en silencio, palpando cautelosamente las
pocas monedas que tenia en el pliegue de la toga. En ese momento lo que mas
deseaba en el mundo costaba muy poco, y podia hacer la compra con libertad. Era un
anfora de vino.

—No puedo creerlo —repitio Criton, y se quedo sentado en el borde de la cama,
con la misma expresion que habia tenido en la cantina dos horas antes: rostro palido,
ojos desorbitados, manos trémulas que le impedian sostener la copa.

—¢Tan malo fue?

—Lo peor era la espera y la incertidumbre —dijo Criton, temblando.

—Continua.

—Yo estaba con dos hombres. Uno era un esclavo fugitivo que habia pertenecido
a una pandilla de salteadores. El otro era un muchacho que se habia confabulado con
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su hermana para matar a su padre. £l mismo me lo dijo. Estuvimos juntos dos noches.
—Dejo6 de hablar y se apoy0 la cabeza en las manos.

—¢Y luego?

—Luego se los llevaron para interrogarlos. Primero al esclavo, después al joven.
Oi sus alaridos en ese cuartucho del extremo del corredor, donde hacian las
preguntas.

—¢Qué sucedio?

—No regresaron, y me quedé solo. Segui aguardando, preguntandome cuando
vendrian a por mi. Cada vez que oia pasos en el corredor, pensaba... —Se relamio los
labios nerviosamente—. De noche me quedaba en vela, esperando. —Tragé saliva y
mir6 a Curcio Rufo con ojos desencajados—. Tenia mucho miedo del dolor.

Curcio Rufo le toco el brazo.

—Ya ha terminado, como te he dicho todo el dia. Mafana te sentiras mejor.

—Quiza.

—Claro que si. —Curcio Rufo afiadio lentamente—: Pilades le dio tu trabajo a
Cleonte. No podia esperar. —La expresion lastimera de los ojos de Criton lo
sobresaltd. Se apresur0 a afadir—: Pero quiere tenerte de vuelta. Dijo que eras la
unica persona que entendia lo que él intentaba hacer.

—¢Fuiste a verle? ;Por mi? —pregunt6 esperanzadamente el macedonio.

—Si, en cuanto supe que todo se resolveria —dijo Curcio Rufo—. Te pondras
bien. Estoy seguro.

Criton sostuvo la copa con ambas manos y sonrio.

—:De veras Pilades dijo eso? Ah, me alegra estar de vuelta. Vuelvo a sentirme
seguro.

Curcio Rufo echd un vistazo a la habitacion, viendo alli todo aquello de lo que
ansiaba escapar: las paredes descascarilladas, la cama corta, la mesa con encimera de
marmol con una fisura en una esquina, la sencilla lampara de arcilla con el borde
ennegrecido por el humo, y el viejo baul cuya cerradura rota Criton nunca habia
podido reemplazar. Miré las estatuillas que le habia regalado a Criton en las
Saturnales y otros festivales: un Hércules de arcilla, un Apolo de bronce, un Leandro
de yeso y un hermafrodita de marmol, el mas admirado por Critén. Eran estatuillas
chapuceras que estaban hechas para los pobres y se vendian baratas en el mercado
Sigillaria. Eran lo mejor que €l podia pagar, y alli estaban, astilladas, descoloridas por
la humedad, un recordatorio constante de la indigencia.

Cogié el anillo de sello de fantasia que yacia sobre la mesa junto a un cuenco de
arcilla y lo hizo girar entre los dedos. Su padre le habia regalado uno de oro, pero era
grande para su dedo y rara vez lo usaba. Luego lo habia perdido en un momento en
que le iba mal con los caballos. Nunca habia adquirido otro.

—Ven conmigo como secretario —dijo—. Necesito uno. ;Qué mejor consejero
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que un amigo?

—Soy poeta, no secretario.

Curcio Rufo cogio el anfora diminuta que contenia todo el aceite que Criton podia
costearse.

—FEs una buena oportunidad.

—Para ti —dijo Crit6n con sarcasmo.

Curcio Rufo puso el anfora en las manos de su amigo.

—Esto es todo lo que puedes pagar —rezongé—. Nunca podras pagar mas cada
vez. Te quedaras ciego, trabajando con esa llama diminuta. ;Y cuanto puede pagarte
Pilades?

—Me alcanzaba. Yo no apuesto como tu.

—¢Quién pagara la cuenta del médico la préxima vez que te pongas enfermo?

—Ya, gastaste mucho en mi —dijo Criton con un deje de remordimiento—.
Lamento haberme puesto enfermo. Pero ahora todo estara bien.

—No has respondido mi pregunta.

—¢Quién se deshizo de mi oro? —protesto Criton—. Tenla mucho valor.

—COcho mil sestercios, para ser exactos. La cuenta del médico valia menos. —
Curcio Rufo sonrio—. Conque soy yo quien te debe dinero.

Criton sacudio la cabeza.

—No quise decir eso. Lo lamento.

Curcio Rufo mir6 en torno.

—Te envidio. Te conformas con poco.

—Yo no trato de bajar las estrellas a la tierra, eso es todo.

Criton sonrié dichosamente. Ya no le temblaban las manos. Estaba de vuelta en su
pequefia habitacion, donde podia escribir de noche y sofiar que un dia sus poemas le
darian fama. Entre tanto Pilades gustaba de él. Era suficiente, estaba satisfecho.

—Escucha —dijo Curcio Rufo—, recibiré un salario de veinte mil sestercios. Es
mas de lo que habria ganado como centurion jefe, si tenia la suerte de llegar tan lejos.

—Parece mucho, pero habra gastos —dijo Criton—. Necesitaras esclavos, ropa...
muchas cosas. Un mercader de éxito gana mucho mas.

—Si, pero recibiré asignaciones para comida, vino, sirvientes, aceite para las
lamparas, lefia y vestimenta, asi que estaré casi tan bien como el viejo Lépido. El era
el tribuno de mi cohorte.

Criton dejo el anfora.

—No sé qué decir.

—Pero yo si. Ven conmigo. Debes arrojar los dados en el momento propicio.
Mira ese baul que tienes. «Roido por ratones barbaros», decias. Quédate aqui y
roeran todo lo que tienes. ¢ Recuerdas las ratas del invierno pasado?

Critén temblo.
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—En Roma no hay nada para nosotros.

—Salvo una oportunidad. Pilades me dijo...

—Olvida lo que te dijo. Nadie trepa sobre sus hombros. El se encarga de eso.
Todos esos actores son iguales.

—cEso crees?

—Eso creo. Si vienes, obtendras la mitad de mi salario y mis asignaciones.

—Pero si me quedo... —Criton titube6—. Cleonte podria enfermar. Tiene un
pecho débil. Suele enfermar en invierno. Entonces Pilades me recibira de vuelta.

—Te pagaba el sueldo de un secretario?

Critén mene6 la cabeza.

—Sabes bien lo que me pagaba.

—Y ahora no tienes patrono. ; Entonces?

—Por favor, no quiero ir.

—Por qué no?

Criton no respondio.

—Recibiremos la mitad del salario antes de partir, el resto al regresar. Podemos
manejarnos con holgura y vivir bien.

Hubo un largo silencio. Curcio Rufo se acercé a la ventana y miré el muro del
Tiber.

—Los unicos poetas que triunfan son los que cantan canciones en honor de Roma
y llaman la atencién de Mecenas. Hoy recibi una carta de él, entregada antes de que
fuera a verte. Mafiana debo cenar en su casa. Dijo que podia llevar a un amigo.

Criton miraba hacia otro lado, sin moverse.

—No lo entiendes —dijo Curcio Rufo—. Necesito tu ayuda. No puedo
apafarmelas sin ti.

Criton lo mird. Curcio Rufo volvié la cabeza y sonrio.

—Como ves —dijo—, no soy tan autosuficiente como crees.
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Capitulo 7

Mecenas tenia la costumbre de cenar a la hora en que cerraban los tribunales, y
Curcio Rufo llegé famélico, preocupado por la calidad de la ttinica bordada que habia
comprado precipitadamente a crédito, y lamentando las copas de vino que habia
bebido, amedrentado por la magnificencia de la ocasion.

Criton no sentia ningun temor. Habituado a los modales apaticos de los ricos,
aprecio la amabilidad del anfitrion y pudo disfrutar de la reunién con ojos criticos.
Aprobo el oro y el marfil que decoraban los divanes, las ménsulas de plata que
sostenian las antorchas, y el marmol rosado de las columnas, pero deplor6 las
pinturas de las paredes, realizadas por un artista de Delos que en general era estimado
por la sutil indecencia de sus obras. Olfate6 con gusto el aroma de las flores apiladas,
que se mezclaba en la calida atmosfera con la fragancia de pino de los braseros, pero
penso que los flautistas que tocaban mientras se servia la primera mesa eran pésimos
instrumentistas. Sentado con los invitados secundarios, soOlo intervenia en la
conversacion para plantear preguntas oportunas cuando se hacia el silencio. Habia
aprendido tiempo atras que para gozar de popularidad bastaba con alentar a los demas
a hablar. Alguien que sabia escuchar siempre era valorado.

Verrio Flaco, el preceptor del tribunal, peroraba sobre educacion, pero sacudio la
cabeza con una sonrisa cuando le preguntaron por los nifios que estaban a su cargo.

—Estan creciendo —dijo cripticamente.

Labieno, el orador, que habia hablado con calida amabilidad de su reciente visita
a Rodas, era menos discreto. Cuando le preguntaron su opinién sobre la primera
dama de Roma, dijo incisivamente:

—Es una mujer que parece estar sufriendo constantemente el cambio de vida.

Arruncio, un médico del Palatino que tenia fama de ganar un cuarto de millon de
sestercios al afio, acribillo6 a Domicio con preguntas sobre las heridas de armas
arrojadizas. Domicio, un centurion de la guardia palaciega que solo habia participado
en una campafia menor, respondié con dificultad y sinti6 alivio cuando intervino el
secretario de Mecenas.

—:Es verdad que recomiendas las almendras como prevencion contra la
ebriedad?

—No esta demostrado —dijo cautamente Arruncio—, aunque en algunos casos...

—Se gana mas dinero recomendando los vinos de Surrentum a los invalidos, por
sus cualidades vigorizantes —dijo el centurion con una sonrisa.

—Sobre todo si posees la mitad de los vifiedos de la region —afiadio Labieno
maliciosamente.

—Te haré una pregunta, Labieno —dijo el secretario sin inmutarse—. ¢Qué
crimen es mayor? ;Envenenar el cuerpo de un hombre con liquidos ponzofiosos, o su
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mente con palabras malignas?

—Yo responderé cuando haya hablado nuestro orador —dijo Arruncio, riendo
entre dientes.

—Tengo entendido que tienes un hermano en Esmirna —le dijo Verrio Flaco a
Criton—. ;Es verdad que hay un nuevo método de ensefianza en las escuelas?

Un hombre joven y rollizo, de profesion jurista, se volvi6 a Domicio con una
sonrisa.

—Regresemos a Roma. ;Son ciertos esos chismes sobre la esposa de nuestro
nuevo senador?

—Fl centinela que custodiaba la casa no era uno de mis hombres —dijo
cautamente Domicio—. Pero si, creo que pueden ser ciertos. Es indudable que todos
quieren montar guardia en esa casa. Dime, sel hombre que esta sentado frente a
nuestro anfitrion es el hijo del auriga? Me gustaria conocerle.

Curcio Rufo, comiendo cautamente mariscos, ni reparaba en los flautistas. Ya
habia cometido el error de interpelar a otros comensales como «sefioria», hasta que
Mecenas observo gentilmente:

—Querido muchacho, aqui somos todos amigos. No nos hagas sentir mas viejos
de lo que somos.

Temia el momento en que se iniciaria la conversacion, pues sabia que no tenia
nada que decir que despertara el interés de quienes lo rodeaban. Frente a él estaba su
anfitrion, frio y amable, escandalosamente vestido con seda escarlata y una perla
colgada de una oreja. Al lado estaba Terencia, una mujer delgada y morena con
tinica azul. No llevaba ningin adorno, salvo un brazalete de oro en la mufieca
izquierda, y conversaba en voz baja con su vecino, Proculeyo, un hombre de cara
enjuta que era amigo intimo de Augusto. También era medio hermano de Murena.

Cuando levantaron la primera mesa, Curcio Rufo not6 con creciente embarazo
que todos, previendo esto, habian cogido las copas y las alzaban para que les
sirvieran mas vino. Luego, para su horror, oy6 que Mecenas hablaba y comprendio
que iban a hacer un brindis. Se movio y su pierna toco al comensal de la izquierda.

—Trae otra copa —murmurdé una voz, y hubo un movimiento a sus espaldas, un
esclavo se arrodillo, y le puso una copa nueva en la mano.

Mecenas aun hablaba. Curcio Rufo vio que todos miraban al invitado de honor, a
la izquierda de Mecenas, un joven de cabello castafio, nariz carnosa, barbilla gruesa y
una boca delgada que le impedia ser guapo, salvo cuando sonreia. Ahora escuchaba
gravemente al anfitrién, cabizbajo, la copa muy quieta en sus manos. Claudio
Marcelo, sobrino de Augusto, ya tenia los manierismos de alguien adiestrado para
esperar una vida de adulaciones.

—A nuestro nuevo edil, y que la fortuna les sonria a su casa y a su esposa Julia.

Los invitados bebieron, y Marcelo dio una breve respuesta; hubo una pausa
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cuando €l concluy®é.

—Esta noche honramos a las musas con nuestro nimero —dijo Mecenas de buen
humor—. Pero primero hagamos justicia a mi cocinero. Pues aqui llega la segunda
mesa. Recomiendo la langosta, pero para quienes prefieran la carne, hay oso con
trufas.

—¢No hay asno? —pregunt6 Proculeyo—. Esperaba ampliar mi experiencia.

—Entonces prueba este vino —dijo Mecenas con una sonrisa—. Lleva el nombre
de un buen consul.

Hubo risas, todos se pusieron a conversar, y Curcio Rufo se movio, tratando de
encontrar una posicion mas comoda.

—Estoy habituada a los hombres que usan el divan para sus lances amorosos —le
dijo al oido una voz seca—, pero tu, amigo, s6lo eres violento. Si me pateas de
nuevo, tendré que dar muchas explicaciones a mi esposo.

Curcio Rufo se volvié, sobresaltado, hacia la mujer de su izquierda. En su
vergiienza, reparo en el pelo rojo y los ojos verdes. Luego noto que ella sonreia.

—ILo lamento —dijo—. He sido torpe. Hace tiempo que no asisto a una cena tan
formal. Perdoname.

Ella ensancho los ojos.

—Me alivia oir eso. Temi que no me encontraras atractiva. Empezaba a
preocuparme.

El sonrié.

—Ademas, estoy en deuda contigo por la copa de vino. Como habras sospechado,
éste no es mi mundo.

Los ojos de ella bailaron.

—Bien, soy habil para las adivinanzas. Debes hablarme de tu mundo. Para eso
son las buenas cenas, para reunirse con viejos amigos y conocer a otros nuevos. Para
que se encuentren todos los mundos, no s6lo uno, una y otra vez. Pero volvamos a
presentarnos. Tengo mala memoria para los nombres.

—Soy Curcio Rufo. —Hizo una pausa y afiadi6—: Un hombre sin importancia.

Ella volvié a ensanchar los ojos.

—Yo soy Galita, y alla, en el extremo del divan de la derecha, hablando con Julia,
esta mi esposo, Lucio Seyo Estrabon.

—Si, lo reconoci... —balbuce6 Curcio Rufo—. Nos hemos encontrado
anteriormente, por cuestiones oficiales.

—c:Eres amigo de Cayo?

Fl neg6 con la cabeza.

—:De Terencia, entonces? —pregunto ella, intrigada.

La mujer morena mir6 desde su lado de la mesa.

—Pero desde luego, Galita, querida mia. Curcio es un hombre que llegara lejos,
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como diria mi esposo. Esperamos grandes cosas de él. —FEnarco6 una ceja, y habia una
vaga sonrisa en sus labios.

—Me temo que pronto seré un hombre que estara lejos —se apresuré a decir
Curcio Rufo.

—¢Te marchas de Roma? —pregunt6 la muchacha.

—Pero regresaras —murmuré Terencia—. Tus amigos, viejos y nuevos, te
echaran de menos.

—1Iré a la corte del rey Juba. Es una misiéon economica.

—¢Recuerdas, Galita, a ese joven simpatico de tan bellos modales? —dijo
Terencia—. Hasta Octavia lo aprobaba.

Galita rio.

—Eso era todo un elogio. —Vio que Terencia ain observaba a Curcio Rufo. Se
apresur¢ a afnadir—: Terencia, ¢has visto esas maravillosas sedas en esa nueva tienda
del Portico? Precios exorbitantes, pero hermosos colores. Estoy tratando de
convencer a Lucio, pero él es muy anticuado.

—Si, acabo de comprar algunas. L.os precios son escandalosos, pero también el
resultado. Te sentarian bien. Muéstrate a él con esas sedas. Cambiara de opinion al
instante.

Julia, de pelo rubio y ojos azules, estaba inquieta.

—:Debo beber vino aguado, Claudio? —pregunt6é con impaciencia—. Ya no soy
una nina.

—Quiza sea lo mejor, Julia. Es mas fuerte de lo que crees.

—Hablas como mi padre. Cayo, ;no habla como mi padre?

—Quiza Claudio tenga razon —dijo gravemente Mecenas—. Mira, yo también
hago aguar el mio. Seamos sabios juntos, querida mia.

—Aun creo que habria que deshacerse de esa estatua de Cleopatra —dijo Marcelo
—. Mantenerla en el templo de Venus es... monstruoso.

Mecenas dejo su copa.

—FEs una estatua muy bella.

—¢Qué tiene que ver eso? —exclamo Marcelo, sonrojandose—. Fue una enemiga
de Roma... y una ramera. —Mir6 a los demas—. Supongo que todos estaréis de
acuerdo con ese principio.

Proculeyo se enjugd la boca con una servilleta.

—Siempre la consideré un buen ejemplo de la escuela de Rodas. —Hizo una
pausa—. Pero, si, estoy de acuerdo, naturalmente. Lo he dicho con frecuencia.

Mecenas no sonrio.

Seyo mird a su esposa.

—Y yo coincido, como todos. Pero sin duda es atractiva... como escultura, quiero
decir.

www.lectulandia.com - Pagina 92



Terencia sonrio.

—Hace tiempo que no visito ese templo, pero recuerdo que me costé imaginar
qué veia él en ella.

Marcelo se sonrojo.

Galita arrojo delicadamente un trozo de caparazén de langosta al suelo.

—Ella la miraba cada vez que le permitian salir de compras a la Via Sacra. Yo la
vela, pobrecilla, de pie en las sombras, muy quieta, como si rezara. Tal vez rezaba.

—¢Ella? ;Quién? —pregunt6 Mecenas con displicencia.

—Selene, antes de casarse con el joven Juba. Supongo que era muy natural. La
semejanza entre ambas me parecia notable.

—Ella tendria la edad de su madre —dijo Proculeyo—. Esa estatua se esculpio
cuando su madre era muy joven.

—:Has denunciado ese asunto? —dijo Marcelo—. Sin duda que mi madre nunca
comprendié... ¢ Veis? ;Esa no es una influencia perniciosa?

—:Mas vino? —Mecenas llamoé al esclavo—. Selene es joven y ahora esta a
salvo en Mauretania bajo el cuidado y la proteccion de su esposo. Si, Galita se lo
conto a Seyo y Seyo me lo cont6 a mi.

La mano tensa del tribuno se relajo lentamente y Curcio Rufo oy6 un respingo
junto a él. Mecenas fijaba los ojos en Marcelo.

—En cuanto a la estatua, hace tiempo que es una cuestiébn que concierne al
Senado y a Augusto, querido muchacho. —Hizo una pausa, entornando los ojos—.
La vi a ella una vez. La estatua es su viva imagen.

Se hizo un atento silencio, pues hablaba de un mundo que se habia desvanecido
bajo el chapoteo de los remos de Agripa en una bahia apacible donde el viento del
mediodia soplaba desde el noroeste hacia una playa arenosa.

—Hablalo con tu tio, querido muchacho. A él le afecta mas que a nadie.

Julia rio.

—c:Después podemos jugar a las tabas? Adoro los juegos de azar. —Mir6 de
reojo a su marido—. Mi padre prefiere que la gente juegue después de la cena... y
solo por dinero.

Terencia sonrio.

—Y esta noche jugaras si lo deseas, querida. La fortuna siempre favorece a los
recién casados, asi que nosotros nos resignaremos a perder.

Marcelo devolvid la sonrisa mientras Mecenas le indicaba al mayordomo que
pusiera la tercera mesa.

Seyo se volvio hacia Curcio Rufo.

—Entiendo que sabes algo de caballos. ;Puedes darme algun consejo?

—Conozco a un criador de caballos en las afueras de Apuleya —dijo cautamente
Curcio Rufo—. Ha desarrollado una buena raza a partir de purasangres libios que
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import6 hace varios afios. Mi consejo es que acudas a él.

—Quiza puedas predecir si Sabino volvera a ganar en los proximos juegos con
esos castafios —dijo Galita—. El es maravilloso, pero detesto que corra para los
Rojos. ¢Qué opinas?

El sonrio.

—No tengo opinion sobre las facciones.

—Pero debes tenerla. De lo contrario, no hay diversion.

—No, de veras —dijo décilmente Curcio Rufo—. No tengo preferencias. Sélo
trato de respaldar al equipo que ganara. Y eso ya es bastante dificil.

Habian levantado la mesa, habian aplaudido a los acrdbatas sirios y la
conversacion era fluida.

La corona de olivo que usaba Mecenas le conferia una extrafia dignidad.

—Tengo un entretenimiento especial que he reservado como sorpresa —anuncio
—. Luego practicaremos juegos de azar, a requerimiento de Julia. Pero primero
debemos reacomodarnos.

Terencia enarco las cejas.

—cQuieres que nos retiremos?

—No, querida mia, a menos que estés cansada. Hay algo para todos. Por favor,
correte a la derecha para que Curcio Rufo pueda ocupar tu lugar junto a mi. Galita,
querida mia, te ofrezco de rehén a Cayo Proculeyo. Tratalo bien. —Le dijo a Marcelo
—: Debes probar este mamertino; el hecho de que lo bebas ya sera toda una
recomendacion. No, Galita, no riego con vino los arbustos de mi jardin. No debes
creer todas las historias maliciosas que oyes sobre mi. Si, Seyo. Es verdad que
invento anécdotas sobre mi mismo. Es el tnico modo de asegurarme que al menos
algunas de ellas sean amenas.

—Nos conocimos en los bafios, ¢verdad? —dijo timidamente Curcio Rufo.

—Asi es, querido muchacho —dijo Mecenas—. Visito Roma con la menor
frecuencia posible, pero voy en ocasiones. Yo estaba con un muy querido amigo. Tt
tuviste la amabilidad de hablarle en su idioma. Ahora bien, un paréntesis de seriedad.
Si deseas informacion sobre Juba, busca a Lucio Melisio, que trabaja en la biblioteca
de la Oficina del Censor. Ellos fueron amigos. Para informacion sobre Selene, visita a
Octavia. Yo te concertaré una cita; pero no menciones ni una palabra de lo que dijo
Galita. Eso nos ha conmocionado a todos esta noche. Valerio Mesala deseara verte
para hablar de su sobrina. Tiene un camafeo que te dara. Es un retrato bastante fiel.
Tendras que llevar regalos, y tendran que ser costosos. En la Via Sacra, junto a la
tienda de Obelio, hay una joyeria que hace exquisitos trabajos de orfebreria. Les han
anunciado que irias, y el estado pagara. La corte mauretana tiene un enviado oficial
aqui. Tiene una oficina en el Foro, detras de los rostra. Es un hombre agradable y
servicial, pero miente muy bien. No creas todo lo que te dice. Si deseas mas
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informacion, visita a Julio Higinio, el bibliotecario del Palatino. Es oriundo de
Hispania y viajo por la Mauretania occidental, internandose en el sur hasta llegar al
macizo del Atlas. Te suministrara mapas. Si tienes alguna duda, no vaciles en venir a
consultarme. Ahora, bebe mas vino.

—FEres muy amable —coment6 Curcio Rufo.

—En absoluto —repuso Mecenas—. Es un lujo que la gente de mi posicion no
puede darse. Las tnicas personas que lloraran mi muerte seran aquéllas a las que no
les dejaré ni un cobre.

—AQuiza yo no tenga éxito —dijo Curcio Rufo.

—Debes tener éxito. Sopla una brisa que puede transformarse en un vendaval que
nos tumbara a todos. Yo ocupo las ramas mas altas del arbol y ya puedo sentirla.

Curcio Rufo asintio. Bebio el vino cautamente. No sabia qué decir.

Terencia se volvio hacia él, acercandose tanto que pudo oler su perfume.

—Como ves, dependemos de ti. Puedes estar seguro de que seremos agradecidos.
—Por un momento €l pensd que esos 0jos contenian algo mas que una promesa. No
podia estar seguro. Ya estaba un poco ebrio.

Mecenas batio las palmas, el mayordomo gesticulo, una cortina temblé y una
flauta soné suavemente a lo lejos.

Curcio Rufo lo habia visto antes, cuando habia llevado a Pero al teatro. Ella
estaba cautivada, y sus ojos nunca dejaron el escenario. Era la vieja historia de Paris,
el pastor que era principe, y las tres diosas que le pedian que juzgara quién era la mas
bella de las tres. En el teatro la compaiiia profesional habia intentado mantener cierta
dignidad en la mimica y la danza, como convenia a la narracién de una leyenda
antigua y consagrada. La musica era triste y delicada, y los actores habian sido parcos
en la caracterizacion, creando una atmosfera estilizada que parecia representar ideas
en vez de dioses y humanos reconocibles. Pero esta produccion era muy distinta.
Como habia anunciado Mecenas, contenia algo para todos.

No habia escenario. Habria sido superfluo, pues los actores eran profesionales. El
que representaba a Paris era bello sin ser afeminado y arrancé murmullos de
admiracion a las damas presentes. Usaba una tiara dorada y una piel de animal, y le
basto la mimica para sugerir el monte Ida, su rebafio de cabras y el encanto de su
inocencia. Pero la musica cambio y la danza se torn6 languida y sensual, evocando
anhelos y deseos ocultos que ni siquiera él comprendia del todo. Mercurio era un
muchacho delgado de cabello rubio, y Mecenas lo miraba avidamente. Juno,
empufiando un cetro, tenia un encanto maduro, y Curcio Rufo penso6 en la mujer que
tenia a la derecha. Minerva, diosa de la sabiduria, llevaba un yelmo brillante, era
morena y tenia ojos bonitos. La actriz que la representaba daba a su belleza un toque
de autoridad que hizo pensar a Proculeyo en cierta dama que conocia y que ofrecia
servicios especiales en una casita al pie del Aventino. Luego entr6 Venus. Era una
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muchacha alta cuya tez blanca relucia como marfil a la luz de las velas, y estaba
desnuda, salvo por el collar de oro que le cefiia el cuello y el palio de seda
transparente azul que le apretaba las caderas.

Juno, bailando con Castor y Pélux, ofrecia soberania en el oriente, con ella como
reina consorte; Marcelo transpiraba, mientras que Julia sonreia con satisfaccion.
Minerva, escoltada por efebos semidesnudos, ejecut6 una danza ritmica que ofrecia la
sabiduria a cambio de algo mas siniestro, mientras los efebos se contorsionaban
sumisamente ante ella. Galita observaba fascinada, mientras que una vena palpitaba
con fuerza en la mejilla de Proculeyo. Venus fue la ultima en entrar, y estaba sola;
bail6 al son de un tambor, y no seducia s6lo a Paris sino al publico. Era una danza de
promesas, pero ella no ofrecia a Helena sino que se ofrecia a si misma. Cimbreaba las
caderas y los pechos en movimientos ondulantes. Curcio Rufo sospechd que era
oriunda de Gades. En un momento se quedé inmovil, agitando solo los musculos, y
en ocasiones se quedaba tiesa, entrelazando las manos, bailando s6lo con los ojos.
Paris le ofrecia la manzana dorada, Juno y Minerva bailaban demostrando su desdén
y su ira, y Venus, triunfante y sonriente y seductora, llamaba al pastor con la mirada a
través de una cortina oscura mientras las flautas callaban paulatinamente.

Por un momento nadie hablo, y luego los invitados aplaudieron.

—¢Y bien? —preguntd Mecenas con una sonrisa.

—Si yo no fuera un hombre casado —dijo Marcelo con voz tomada—, daria cien
mil sestercios por esa muchacha.

—Pero estas casado, amor mio —dijo una voz glacial a su lado.

—Flla tiene un rostro que ni siquiera una mujer podria criticar —observo
Terencia—. Puedo opinar con autoridad que es una bailarina excelente, aunque no sea
demasiado sutil. Yo preferi a Paris.

Galita sacudio la cabeza.

—No creo que el gusto tenga mucho que ver con ello. Ella bail6 para entretener a
los hombres, no a nosotras.

Mecenas vacio la copa.

—Te gustd esa muchacha? —le murmuré a Curcio Rufo.

—Si —repuso Curcio Rufo, parpadeando.
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Capitulo 8

Criton se detuvo para enjugarse el sudor de la cara.

—¢Cual es la prisa? ;Por qué caminas con tanto apuro?

—Es tarde —dijo Curcio Rufo—. Tenemos una cita.

Se detuvo para permitir que un aguador bajara de la acera en el cruce y luego
continuo la marcha. Criton se top6 con una mujer rechoncha cuyo vestido costoso no
la favorecia, aunque le gritaba al mundo que era gorda y rica. De pie en la acera, ella
examinaba un pafio de algodon tefiido y se quejaba del precio. El tendero aguardaba
en silencio. Sabia, al igual que la esclava que acompafiaba a la mujer, que al cabo ella
pagaria por el privilegio de ufanarse ante las amigas de la exquisitez de la tela y de la
exorbitancia que le habian cobrado por ella. Critén alcanz6 a su amigo.

—Pero adonde vamos? —jadeo.

—A reunimos con los oficiales que nos asistiran.

—Disfrutaste la cena de anoche?

—No.

—:Por qué? ;Qué te desagrado?

—Me disgusta el trato paternalista de gente cuyo unico encanto es su dinero —
rezong6 Curcio Rufo.

—FEres injusto y lo sabes.

—Quiza sea injusto. Tienen modales exquisitos, pero la conversacion era
imposible. No teniamos nada en comun. Me gust6 Mecenas. Al igual que yo,
considera que son unos mentecatos.

—Reaccionas asi porque asistio el tribuno —sefial6 Critbn—. Siempre te pones
asi cuando recuerdas que fuiste centurion.

Curcio Rufo no respondid. Se detuvo y olisqued, asomandose por la puerta de una
perfumeria.

—Debo comprarle un regalo a Pero antes de partir. —Volvio la cabeza para mirar
a una muchacha que caminaba a cierta distancia—. Me comia con los o0jos. Yo estaba
aterrado.

—¢Quién? ¢Esa muchacha? —pregunt6 Criton sin entender.

—No, me refiero a Terencia.

—No te creo.

—NMe dijo que le habian comentado que yo era buen preceptor. Conocia la
historia.

—¢El lo oy6?

—:Mecenas? No, estaba escuchando a Marcelo, que peroraba sobre sus teorias
politicas, asi que estaba demasiado ocupado tratando de no reirse.

Criton sacudio la cabeza con desconcierto. Una multitud bloqueaba la calle, y
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tuvieron que aminorar la marcha.

—¢Qué es? ;Una pelea?

—No, creo que son agentes del edil clausurando esa cantina de la esquina. El
duefio es un necio. Le adverti que lo pillarian si permitia que sus clientes apostaran a
plena luz del dia. Cojamos por esta calleja. Sera mas rapido.

Salieron a la Via Sacra, junto a la joyeria que Mecenas habia recomendado,
cedieron el paso a una fila de plafiideras profesionales con sus largas ttinicas negras y
abotonadas, y se sumaron a la multitud que bajaba por el declive hasta la Curia.
Critén se detuvo para hablar con un hombre que lo salud6, y cabece6 para
responderle a alguien que agitaba la mano.

—Me gusta este sitio —dijo de buen humor—. Hay una atmosfera muy grata.
Estas en el centro del mundo y algo emocionante tiene que ocurrir.

—¢:De veras?

—No siempre.

Curcio Rufo sonri6 socarronamente, se detuvo, y se eché a un lado. La multitud
se habia entreabierto para ceder el paso al pretor, quien, precedido por los lictores,
caminaba gravemente por el centro de la calle. El pretor se detuvo para intercambiar
un saludo con un anciano que iba en un palanquin; los murmullos de la muchedumbre
se acallaron aun mas, luego se hizo silencio. El pretor alzé la vista y dejo de hablar.
Una mujer que llevaba un manto de lino blanco y portaba una jarra sobre la cabeza
bajaba por la Via Sacra, seguida por una doncella. Caminaba despacio, con gran
dignidad, y su rostro maduro y sin pintar, liso como el de una nifia, exhibia una
extrafla calma. La multitud que bordeaba la Via se quedo6 tiesa mientras ella pasaba.
Frente al pretor ella gir6 a la izquierda. Los lictores bajaron las hachas, el pretor
inclino la cabeza, y ella respondio al saludo. Continu6 la marcha por el pasaje que
conducia mas alla de la Regia, la residencia oficial del Pontifice Maximo, y se perdio
de vista. Mas alla se erguia el templo de Vesta.

La multitud volvio a desplazarse.

—Es una buena caminata desde la fuente de las Camenas, frente a la puerta
Capena. Creo que la hacen todos los dias.

—Yo nunca las habia visto.

—Tampoco yo. Siempre envidié a la gente que podia pasar la mafana
remoloneando en el Foro. Y ahora que estoy aqui, tenemos un asunto que atender.

La escalinata de la basilica Emilia estaba atestada de hombres de negocios. Se
abrieron paso en medio de un grupo que hablaba sobre un giro bancario, desplegado
bajo la barbilla de un esclavo; sortearon a una pareja que era testigo de la firma del
testamento de un amigo; y Curcio Rufo miré con interés a una muchacha elegante
que apoyaba la mano en el brazo de un joven.

—Amantes —suspird Criton.
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—Si, por un precio, y ella lo esta fijando. Ella viene del Campo de Marte, aunque
por su modo de hablar pensarias que vive en el Aventino.

—cLa conoces?

—Conozco su fama —ri6 Curcio Rufo—. Puedes comprarla por dos piezas de
oro, pero es mas interesante lo que te ofrece por diez.

—Yo no tengo que pagar mis placeres —dijo envaradamente Critbn—. Me
buscan por mi mismo.

—Sin duda. Por eso eludes a esos agraciados efebos alejandrinos por los que
tanto suspiras.

—No suspiro por ellos. Te roban con una mano mientras juegan con la otra. Pero
son entretenidos, Curcio.

—Me bastara con tu palabra.

Al pie de la escalinata que conducia a la basilica Julia, habia dos funcionarios
judiciales detras de una larga lanza de fresno de punta argentada, con el asta hundida
en un bloque de madera. En los escalones superiores habia grupos de litigantes que
consultaban a sus abogados. Criton palidecio al ver la lanza.

—Por un momento lo habia olvidado. Aqui me encontraba con €él, y aqui esperaba
mientras se reunia el tribunal. No puedo creer que esté muerto.

—EI tribunal aun se retne y tu estas con vida. Eso es lo tnico que cuenta.

Una voz protest6 desde la escalinata.

—Todavia esta hablando y ya ha usado cinco clepsidras.

—Si —dijo otra voz desdefiosamente—, y todavia declama la historia de la guerra
con Cartago. ;Qué tiene que ver eso con la venta fraudulenta de la casa de mi amigo?

Estallaron risotadas, y Criton meneo la cabeza.

—No entienden la oratoria —dijo despectivamente.

—Claro que si —replicé Curcio Rufo—. Cuanto mas habla un hombre, mayor es
su precio.

Se abrié paso a empellones entre unos esclavos que aguardaban a sus amos y
empezO a cruzar el Foro. Aun bajo el sol tenue del invierno, el marmol de las
estatuas, las columnas, los templos y las basilicas resplandecia, encandilando con su
blancura.

Frente a la Curia, donde el Senado se reunia en pleno durante los meses estivales,
habia tres arboles, una higuera, un olivo y una parra. En la escasa sombra que
brindaban, cuatro hombres jugaban al backgammon. Estaban tan concentrados en el
juego que no repararon en los dos hombres con uniforme de la Guardia Pretoriana
que estaban detras de ellos. El mayor, un sujeto corpulento de barbilla hendida y ojos
celestes, toco el hombro de uno con su bastén de centurion.

—No hagas trampa con tus amigos —dijo, y se volvio para decirle algo a su
colega, un hombre mas joven de pelo rubio. Vio que Curcio Rufo se acercaba y silbo
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entre dientes—. Vaya suerte. Un liberto y su aceitoso amiguito. Y debemos recibir
ordenes de ellos. Me pregunto cual es cual. Quiza ni siquiera ellos lo sepan.

Curcio Rufo se detuvo, los miré a ambos, sonrio.

—Mis credenciales —dijo cortésmente.

El centurion cogio el pergamino plegado, lo examind, suspird, lo devolvié y se
cuadro lentamente, con ojos desdefiosos.

Critén, que se sentia incomodo, se mordio6 el labio al ver ese gesto displicente.

Curcio Rufo sonri6 afablemente.

—Quizé debdis presentaros. A mi me conocéis, o creéis conocerme. Este es mi
secretario, Critén. También es un amigo.

El soldado mas joven asintié impavidamente.

—Desde luego.

—Yo soy Marco Pedio de la Segunda Cohorte —grufio el centurion—,
acuartelada en el Campus Viminalis, fuera de la puerta. Este es Vatino, optio de la
Tercera, acuartelada en el Campus Esquilinus. El estard a cargo del transporte. El
optio de la escolta, Atio, esta en el cuartel general de la Quinta, sobre el Janiculum.
—Hizo una pausa y echdé un vistazo a la multitud—. No podemos hablar aqui.
¢ Tienes una oficina?

—No.

—Ya veo. Estoy alojado en una casa cerca del acueducto Marciano. No es muy
conveniente. ;Tu casa, tal vez? —Mir6 inquisitivamente a Curcio Rufo y Crit6n.

—No. —Curcio Rufo frunci6 el cefio. Los dos soldados aguardaron
pacientemente. Hubo un silencio. El optio cambio de posicion mientras el centurion
silbaba entre dientes.

—Tienes alguna idea? —Ile pregunté Curcio Rufo a Vatino—. No podemos
quedarnos aqui todo el dia.

El optio se encogio de hombros.

—Ninguna —dijo con indiferencia.

—Veo que seréis de gran ayuda.

El centurién movié los ojos, pero no dijo nada. Curcio Rufo hizo una mueca.

—Tendria que haber pedido una oficina. No pensé en ello. Pero ya la pediré.
Entre tanto, vamos a una taberna. Conozco una tranquila cerca de aqui. Al menos alli
podremos comenzar.

—No bebo cuando estoy de servicio —dijo Marco Pedio.

—Nunca conoci a un pretoriano que no bebiera —dijo Curcio Rufo—. De
servicio o no, ahora tendras que beber. Nos ayudara a conocernos mejor.

—Va contra el reglamento.

—No contra el mio. —Curcio Rufo tocd el pergamino que tenia en la mano—.
Esto os protegera, si tenéis miedo—. Se volvio sin esperar respuesta y dijo

www.lectulandia.com - Pagina 100



jovialmente—: Conozco una taberna poco frecuentada cerca de esa necropolis
abandonada, en la Via Sacra. Podemos ir alli.

El centurién quedo6 boquiabierto.

—¢Te refieres al burdel? —pregunté el optio.

—Si.
—Pero el duefio tiene una concesion —dijo el centurion, siguiéndolo lentamente
—. El lugar es frecuentado por... —Call6 subitamente.

—Por todo el mundo —dijo el optio sin pensar. Y se apresur6 a afiadir—. Los
precios... Es caro... Los ricos...

—Lo haremos cerrar. Cuatro de las muchachas no estan registradas. Eso va contra
la ley. Abre todos los dias antes de la hora undécima. Eso también va contra la ley. O
bien lo cierra o bien comparece ante los magistrados. Yo creo que cerrara. Después
podra reanudar sus actividades. Solo necesitaremos la casa diez dias.

—Tendremos en problemas —dijo Marco Pedio.

—Curcio —gimi6 Critén—, los clientes se quejaran. Algunos de ellos son muy
influyentes.

—Que se quejen. El Colegio de Vesta estara de nuestra parte. Ellas también se
han quejado.

—Quiza tengamos a los dioses de nuestra parte, pero necesito un trago —dijo
Criton.

El centurién mir6 de soslayo a Vatino, que miraba fascinado al hombre que
precedia la marcha.

—¢Sabes? —dijo—. A fin de cuentas, creo que es buena idea.

La llama de la ldmpara de aceite fluctuaba mientras Curcio Rufo volvia la tablilla
con las manos y alisaba lo que habia escrito con gesto impaciente. Criton, que estaba
revisando cifras, no lo noto.

—Cincuenta y tres pintas de aceite y ciento cuarenta raciones de vino para tres
dias... eso es, déjame ver... ochocientas cuarenta pintas... Tenemos un peso total de
uno cinco seis dos libras. Curcio, esta bien. Podemos cargar todos los comestibles y
bebidas en dos carretas grandes.

Curcio Rufo bostezé.

—Bien, aun sumo cuarenta y nueve civiles, si incluimos a esos diez camelleros.

—Has olvidado a mis dos amanuenses.

—Pues so6lo suman cincuenta y uno.

—Déjame ver. —Criton chasque6 los dientes—. Ya me parecia. Necesitas cuatro
esclavos, no dos. No esperaras que el aguador haga el trabajo del asistente de bafio.

—¢:Por qué no?

—No se estila —le reproch6 Criton—. Y has omitido al carrocero, el herrero y el
veterinario.
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—Vatino es responsable de reclutarlos cuando lleguemos al Africa.

—EFEs verdad, pero deben figurar en la lista. jAh! Aqui esta el error: siete
artesanos, no cinco. De nuevo te has olvidado del pintor y de ese mosaiquista. De
modo que tenemos un total de... sesenta, excluyendo a las mujeres.

Se abrid la puerta y entro el centurion.

—Ya han tocado diana —dijo fatigado—. ;Nunca duermes?

—Nunca, cuando estoy solo. ¢ Qué noticias tienes?

—He organizado la escolta, tomando diez hombres de cada una de las cinco
cohortes. Vatino dice que la mayor parte del equipo esta preparada y apilada en el
Campus Viminalis. Atun nos faltan suministros médicos, tiendas, utensilios de cocina,
aceite de oliva, sal, manteca, velas y jarras de agua. Una mula esta coja, pues la
patearon, dos carretas necesitan reparaciones, un auxiliar médico atin no ha llegado,
todavia estan fabricando los cofres para llevar las joyas y los regalos. Por lo demas,
todo esta bien.

Curcio Rufo trat6 de no reirse.

—:Cuando podemos partir?

—Vatino iniciara el viaje a Misenum pasado mafana, llevando una seccién como
escolta para las dieciséis carretas. Atio lo seguira con los cinco jinetes, nueve caballos
y cuarenta y ocho mulas. Pueden embarcarse al llegar. He despachado a un mensajero
para verificar que las autoridades portuarias tengan planchas adecuadas para subir los
animales a los transportes. —Marco Pedio hizo una pausa—. ;Y tu?

—Tengo mapas, informacion, y cuatro de los siete artesanos que necesito. Esta
tarde tenia seis, pero dos de ellos cambiaron de parecer. Tengo un ingeniero del
Departamento Vial y un agrimensor prestado por Obras Publicas. Pero ningun
arquitecto. El hombre que tenia en mente esta enfermo.

El centurion resopl6 con incredulidad.

—No, es verdad. Recibi una carta de Mecenas y mafana afiadiremos cuatro
mujeres a la partida.

—iMujeres!

—Si. —Curcio Rufo sonri6 y meneé la cabeza—. No son para mi, amigo. Yo
elijo las mias. Llevaré a una muchacha como obsequio diplomatico... quiza para el
rey Juba. Quién sabe. Criton y yo hemos recorrido los mercados de esclavos, pero sin
éxito. Es una mala época del afio. —Hizo una pausa y mir6 al centurion—. Asi que
hablé con Mecenas, y él me ha ayudado en esto, asi como en muchos otros asuntos.
La muchacha tendra dos compafieras y una mujer mayor que estara a cargo.

Retorcio la ajorca de plata que llevaba en la mufieca. La habia comprado esa
mafiana y aun no estaba acostumbrado.

—~Cuando iniciemos el viaje —afiadié—, habra un centinela frente al lugar donde
duerman, todas las noches, del ocaso al amanecer. No se permitira entrar a nadie,
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salvo en caso de enfermedad.

Marco Pedio entorn6 los ojos.

—Veré de que se haga y se cumplan tus instrucciones. ;Te incluyes a ti mismo?
S6lo pregunto para que quede claro.

Curcio Rufo cogi6 una pluma.

—Incluyo a todos los oficiales y a todos los que estan presentes en esta habitacién
—murmuré—. Veras, la muchacha es muy hermosa.

Ella miraba las calles atestadas por la ventana, pero dio media vuelta e incliné la
cabeza respetuosamente en cuanto él entr6. Usaba una ttnica blanca con broches
enjoyados en los hombros y una cadenilla de plata en la cintura. Tenia el pelo echado
hacia atras, sujeto por una cinta blanca, y las tnicas alhajas eran los pendientes de
perla simulada que él habia escogido el dia anterior. Le habian oscurecido los labios y
le habian pintado los parpados de verde, pero su rostro parecia incoloro, pues no
habia expresion en sus 0jos. A sus pies habia una jaula de mimbre.

El se sent6 en un taburete y la observé. Ella se quedé inmévil, entrelazando las
manos, esperando que €l hablara, pero él no sabia qué decir. Sabia, por los
comentarios de su padre, que el cambio de duefio siempre era perturbador para un
esclavo, aunque tuviera experiencia. Aun los nacidos en la esclavitud necesitaban
tiempo para adaptarse. Su salud estaba garantizada (siempre era mas barato alimentar
y vestir bien a un esclavo que comprar uno nuevo), pero su cultura, su educacion y su
satisfaccion personal estaban en manos de sus amos, asi como sus esperanzas de un
futuro constructivo: dinero y libertad. A cambio el amo se ponia, como todos los
hombres que poseian esclavos, en manos de sus sirvientes. La lealtad podia ganarse,
pero no comprarse.

Fue ella quien rompio el silencio.

—Soy Urraca —dijo con voz neutra.

El atn no hablé. Hacia ocho noches que no la veia, pero no desconocia ese rostro.
Ella nunca habia estado fuera de sus pensamientos, y si hubiera tenido el talento
habria podido dibujarla de memoria, como nunca podria haber dibujado el de aquella
muchacha que habia dejado encinta.

—Te he visto antes —observad ella, como hablando con un igual—. No sé donde.
Lo siento.

El se humedeci6 los labios.

—¢:De donde vienes? —pregunto.

—De la casa de Mecenas.

—No, antes de eso.

—Del mercado de esclavos.

—:Donde naciste?

Ella ensancho los ojos.
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—En Hispania —murmuro.

—¢Cerca de Gades?

Ella meneo la cabeza.

—Todos piensan lo mismo... porque soy bailarina. Pero hubo un tiempo en que
no sabia bailar. Lo aprendi después.

—c¢Después?

—Después de ser capturada en medio de la lucha. —Bajo los ojos y mir6 al suelo
—. Nunca quise bailar.

—Lo haces muy bien. Como si fuera un don innato.

—No. Yo era princesa.

El sonrio.

—Claro que si. Todos somos reyes y reinas cuanto mas nos alejamos de nuestra
tierra.

Ella pestafie6, pero no respondié. El se puso de pie.

—Emprenderemos un largo viaje al Africa —dijo—. Partimos mafiana. Tendras
dos muchachas como compafieras. Y la mujer que estaba aqui cuando llegaste estara
a cargo de ti.

—:Puedo hacer una pregunta?

—Si.

—¢ A quién pertenezco? ;Tu eres el mayordomo?

—Me perteneces a mi. Mi nombre es Curcio Rufo —respondi6 él con voz
cortante.

Ella qued6 asombrada.

—Lo siento. No lo sabia. El mayordomo de Mecenas dijo que no me venderian.

—No te han vendido —protesto él—. Te han entregado a mi como obsequio. Tu
amo es un hombre generoso. Te vi bailar en su casa.

Ella le dirigi6 una mirada especulativa y bajo los ojos.

—FEntiendo.

Por el tono de voz, él supo que ella sonreia. Echo un vistazo a la habitacion.

—No es muy cémoda, pero es s6lo por una noche. —Entonces vio la jaula—. ¢Es
tuya?

—Si, la traje conmigo. ; Puedo conservarla?

—Si lo deseas. Pero no tienes pajaro.

Ella entreabri6 las manos y entre los dedos asomd un avecilla de cabeza verde y
pico amarillo.

—Ten cuidado. La ventana esta abierta. Puedes perderla.

—~Cuando entraste, estaba pensando en liberarla —dijo ella, y sonrio—. Pero
seria cruel. Esta habituada a recibir agua y alimentos. Las aves silvestres la
hostigarian y moriria pronto. Esta mas segura en una jaula. Alli fue donde nacio.
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F1 asintié.

—AQuiza tengas razon. No sé nada de pajaros. ;Canta?

—Ya lo creo —dijo ella con voz gutural—. Todas las aves enjauladas aprenden a
cantar. Algunas lo hacen muy bien. —Lo mir6 con ojos burlones—. Espero que no te
moleste.

—Si me molesta, te lo diré. —Camino hacia ella y se detuvo. Se puso las manos
en la espalda—. No has preguntado cuales son tus deberes en mi casa. ;No sientes
curiosidad?

Ella sonrio.

—Soy tu esclava. —Se incliné gracilmente y guardd el ave en la jaula. Se
enderezd y lo mir6—. Y tt eres mi amo. Ya me lo diras cuando quieras decirmelo.

—:Siempre eres tan cortés... tan docil?

—Cuando me lo piden, bailo. —Y afiadi6 delicadamente—: Conozco mi lugar.

El se enfadé e hizo una mueca.

—Te tranquilizaré sobre una cosa. Tu lugar no esta en mi lecho.

Dio media vuelta y abandono la habitacién dando un portazo.

Urraca aun sonreia.

Se reunieron en la plazoleta de la puerta Capena, donde siempre habia una
multitud de carruajes y porteadores esperando para recoger a los viajeros que
entraban o salian de la ciudad. Mientras la esperaba, Curcio Rufo miré la hilera de
carretas que se cargarian en el poniente para el trabajo de la noche, y escucho los
chismorreos de los conductores.

Al fin Pero lleg6, pero de la direcciéon que él menos esperaba, y se cogieron las
manos un instante y se rieron antes de echar a andar con subita timidez, sin saber qué
decir.

El la mir6 de soslayo.

—Tienes el pelo mojado.

—Lo sé. Llegué temprano y atravesé la puerta para mirar las tumbas. Junto al
camino habia un malabarista y me olvidé de la hora. Pasé bajo el arco de agua antes
de darme cuenta. —Ri0 suavemente—. Hoy desborda y todos maldecian. El camino
estaba anegado. Mira, me mojé los pies. —Se tocé el pelo—. Pronto se secara, y yo
ansiaba tanto que tuviera buen aspecto.

—Tiene buen aspecto.

—Mentiroso.

El sonrié.

—¢Qué quieres hacer? Tenemos ocho horas. Debo estar en el campamento de la
cohorte a medianoche. Partimos con las primeras luces.

—Solo seis horas, en realidad —dijo Pero con tristeza—. No puedo llegar
demasiado tarde. Lo lamento. —Se mordio el labio—. No debemos perder el tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 105



—No pensaba perderlo. ; Entonces?

—Es un dia encantador. Podriamos pasear por el parque del Esquilino, pero esta
demasiado cerca de casa.

—Entonces caminemos por el Aventino y miremos las suntuosas casonas de los
ricos. Puedes elegir la que compraré. Luego podemos ir a la ciudad y buscar una
cantina para charlar. Y después...

—Después sera muy tarde. —FElla lo mir6 gravemente—. Es un plan interesante,
pero la cantina tendra que ser respetable. Ahora pareces muy diferente.

—Porque me corté el cabello. Critén insistio.

—Yo lo prefiero largo —objeté ella—. Te queda mucho mejor.

—Ya volver4 a crecer. —Fl sonri6—. Lamentablemente, yo pienso igual.

Ella sonrio y fruncio el cefio.

Caminaron lentamente a la luz invernal, dejaron atras el circo y subieron la ladera
de la colina por caminos tranquilos donde las pocas casas se erguian detras de muros
altos y los unicos peatones eran esclavos con librea que trotaban llevando un mensaje
de una familia a otra. Paso una litera y el sol brill6 sobre la espalda aceitada de los
porteadores mientras un rostro rechoncho se asomaba con indiferencia entre cortinas
rojas; un perro ladro tras una pared pintada de azul, y un portero anciano los mir6
pasar, evalud la fortuna y la posicién de ambos hasta la ultima moneda, y escupio
desdefiosamente.

Eligieron primero una casa y luego otra y llegaron a la cresta donde la ladera
descendia hacia el rio. Desde un espacio abierto donde ain no habia construcciones,
miraron el Tiber, el Janiculum y la campifia. Una hilera de barcazas llegaba desde el
mar, y miraron a los caballos que las arrastraban a lo largo de la orilla. En las
cercanias la cabeza de un dios fluvial sonreia en una pared gris y un caudal de liquido
brotaba de su boca y caia perezosamente en un cuenco.

—Me agradaria vivir aqui —dijo él—. Es tranquilo y puedes oler el aire, en vez
de cuerpos mugrientos y comida barata cociéndose en la habitacion contigua.

—c:Donde vives, exactamente? —pregunto Pero.

El sefial6.

—Por alla, allende los graneros, en un inquilinato cuyo techo gotea con cada
tormenta y cuando sopla viento todas las puertas se zarandean como comadres
chismosas. —Hizo una pausa—. Tt odiarias vivir aqui después del Esquilino.

Ella paso por alto el comentario.

— ¢ Estas preocupado? —pregunto.

—Si. Quiero irme de alla. Y temo que nunca lo conseguiré.

—Curcio. —FElla le toco el brazo—. No te preocupes tanto. Ayer ol que mi ama
hablaba de ti con Mecenas. Estan seguros de que tendras éxito.

Siguieron caminando, bajaron la colina y pasaron frente al circo por la Via
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Nueva, detras del Foro casi desierto, y luego atravesaron la puerta de la Fuente hasta
llegar al templo de Isis, donde, al caer la tarde, los ricos que no eran respetables se
reunian para chismorrear sobre ellos y sus amigos. Fl sefialé a la actriz que ahora
vivia con el tribuno de la Tercera Cohorte, identifico a un anciano de pelo blanco y
modales de senador como propietario de la mayor casa de placer del barrio etrusco,
describio a un joven cuyo perfil era digno de Praxiteles como un cazador de fortunas
que ya habia tratado de escapar con tres herederas.

—Y mira a ese hombre. Viene aqui para huir de su esposa. Su unico placer
consiste en ser grosero con los amigos, que son demasiado corteses para contestarle.
En un tiempo trabajé para €él. Si elogia a alguien, es sélo porque hay alguien que le
disgusta mas.

—Conoces a todo el mundo —dijo Pero, divertida.

El sacudi6 la cabeza.

—Salo repito los chismes. Me entretiene.

Ella sonrié. El miré el templo.

—¢ Vienes aqui con tu ama Terencia?

—Si, con frecuencia. En su interior todos somos iguales. —Ella titube6 y afiadio
timidamente—: He pedido permiso para venir mafiana. Rezaré para que tengas un
buen viaje.

El no respondié y siguieron caminando, regresando hacia el Vicus Tuscus, ahora
abarrotado de gente que hacia compras, hombres que vivian solos, y mujeres agitadas
con hijos en las faldas.

—Aqui vengo a hacer mis compras —dijo él, sefialando a los fruteros y
pescaderos que lo saludaban al pasar.

Se detuvieron en una tienda de mascotas para mirar los pajaros enjaulados,
olieron una densa mezcla de perfumes y olibano, tocaron un fardo de diafana seda de
Tiro, curiosearon en una libreria.

—Sabes leer? —dijo Pero con admiracion.

Guardo silencio cuando €l respondio que si. A pesar del bullicio, el ajetreo y el
rostro feliz de la muchacha, la zozobra que él sentia desde la mafiana crecia cada vez
mas. Era esa vieja desazon, mezcla de temor e incertidumbre. Trataba de fingir que
no habia ningtin problema, pero la sensacion se agudizo hasta que le temblaron las
manos y un sudor frio le perld la piel.

En una cantina apacible bebié con manos trémulas y luego se marché de la sala
apresuradamente. La muchacha fingi6 no reparar en su malestar.

—Has tenido suerte —le dijo cuando regres6é—. Me alegro.

F1 asinti6, sin saber qué decir.

—Estaras lejos largo tiempo. Te echaré de menos.

—S], Pero, y yo te echaré de menos a ti.
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Ella casi se echo a reir.

—No sabes mentir. Estards demasiado ocupado para echar de menos a nadie.
Tienes trabajo que hacer; estaras viajando, que es lo que mas disfrutas, y conoceras
gente todo el tiempo. Y tendras a tus esclavas para entretenerte por la noche. —
Sonreia al hablar.

—¢Qué sabes de mis esclavas?

—Sé que tienes a Urraca. Me lo dijo el mayordomo. —La muchacha mir6 la copa
que tenia en la mano—. Esta oscureciendo. No tenemos mucho tiempo. Te conozco a
ti y conozco a Urraca. No hay mas que decir.

Ambos callaron largo rato.

—~Qdio a Urraca —dijo Pero en voz baja—. Sé por qué va alla y me alegra que no
regrese.

—Tengo un regalo para ti —dijo él.

La muchacha abrio el paquete con dedos trémulos. Su semblante era la mejor
recompensa que €l podria haber pedido. Recogio el brazalete.

—:En serio es de oro? —exclam6—. ¢ De veras es para mi?

—SIi, es para ti.

—Gracias. —FElla se reclind en su asiento y lo mir6—. ;Por qué me lo
compraste?

El no respondio.

Se cogieron las manos sobre la mesa.

—M e siento mal —dijo él.

—No te pongas asi —dijo ella, sacudiendo la cabeza—. Todo saldra bien.

El se pas6 la lengua por los labios.

—1Iba a sugerir que fuéramos a otra parte. Pero no creo...

Ella le estruj6 la mano.

—Entiendo. Yo tampoco quiero ir. Esta tarde queria, Curcio, entonces te deseaba.
Mucho. —Trat6 de sonreir, pero no pudo.

El mir6 la mesa hiimeda. Sabia lo que se avecinaba, y ahora que habia llegado el
momento que habia temido toda la tarde no sabia qué decir. Lo habia afrontado antes
con otras muchachas y no habia sido un gran problema. Un gesto simpatico, una
sonrisa radiante y las frases ingeniosas practicadas con los afios habian allanado el
camino. Tenia un gran talento: sabia escabullirse sin causar dolor, pero ese talento no
le serviria ahora.

Ella aflojé la mano y se puso el brazalete en la mufieca.

—¢Qué sucedera cuando regreses, Curcio? —murmuro.

El no respondié. Descubrié horrorizado que no podia mentir. Para él era una
experiencia nueva.

—Si tienes éxito —dijo ella lentamente—, significara un nuevo comienzo para ti,
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quiza un buen comienzo. También tendras dinero. He estado pensando... Podras
casarte. Podras tener a alguien mejor que yo.

—No seas tonta, Pero.

—No soy tonta.

—¢Y si fracaso?

—Entonces no te importara nada. —Call6 y bajo los ojos, mirando las inquietas
manos de Curcio—. Habra otras muchachas. El mayordomo tenia razén. Para ti
siempre habra otras muchachas. No quiero vivir en ese inquilinato, pariendo a tus
hijos, esperando cada noche a que regreses borracho, tras haber perdido todo el
dinero a los dados, y sin comida y debiendo el resto.

—¢Prefieres quedarte en el Esquilino?

—Si, Curcio, prefiero quedarme alli.

El traté de sonreir.

—No sé qué decir —dijo—. No debemos despedirnos asi... rifiendo.

Ella lo miré, la cara blanca y firme. No habia llorado cuando Agripa la interrogo,
y no lloro ahora.

—Habia que decirlo, Curcio. No podemos seguir fingiendo.

—Al menos deséame suerte. —FE] estiré la mano, pero se contuvo.

Ella parpade6 y se apoy0 la mano en la mejilla.

—Desde luego. Navegaras en una mala época del afio. Ofreceré esa plegaria para
que los dioses velen por ti.

—Y yo les pediré que velen por ti.

Dejaron la cantina y regresaron por las calles angostas y resbaladizas, pero no se
cogieron la mano ni hablaron en el camino. Cuando llegaron a la puerta lateral de la
casona del Esquilmo, ella se detuvo y se puso la capucha.

—FEscribeme para hablarme de Roma y de ti —dijo él—. El copista de...

—No sé escribir.

Abrieron la puerta y ella entr6 y se perdié de vista. El se quedé alli, el pelo
humedo, mirando la puerta cerrada, preguntandose qué habia salido mal entre ellos, y
en qué medida €l tenia la culpa. Luego dio media vuelta y se interné en la oscuridad,
dirigiéndose al campamento. Aun llovia cuando llego. Siguid lloviendo. Llovio toda
la noche.
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SEGUNDA PARTE

AFRICA
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Capitulo 9

Atravesaron las calles de Cartago en silencio, deslumbrados por la luz, el cielo
duro y azul, y las paredes blancas de las tiendas destartaladas y las casas ain mas
destartaladas que se agolpaban en los alrededores. Las calles estaban atestadas: nifios
mendigando monedas en las esquinas, mujeres sentadas en la puerta, amamantando a
bebés que berreaban, tenderos pregonando mercancias a la sombra de los toldos,
asnos cargados con cestos de frutas y verduras abriéndose paso en medio de la basura
que habia bajo cada ventana. Por momentos la calle se ensanchaba y a lo lejos se
veian casas de estilo romano en las laderas de la colina Birsa. Seguian espacios
abiertos en los que nadie habia edificado en afios, grandes superficies de terreno
rastico cubiertas de pasto tosco, y luego las calles comenzaban de nuevo, tan
subitamente como se habian interrumpido. Una vez entrevieron el acueducto que
surtia a las dieciocho cisternas de la ciudad desde Ziqua, y esa vista familiar reanimo
un poco a Curcio Rufo. Oy6 mercaderes que hablaban en griego cuando atravesaron
el gran mercado y por primera vez vio camellos, acuclillados contra una pared.
Hombres de tez clara, ojos azules y pelo castafio, con extrafia indumentaria,
descargaban los fardos y parloteaban en un dialecto que él desconocia. Luego
subieron la colina y dejaron atras el bullicio, salvo por el ladrido de los perros que
merodeaban en los terrenos baldios en busca de comida.

Llegaron al palacio, y Curcio Rufo avanz6 a zancadas impacientes, aminorando la
marcha cuando cruzoé un patio que estaba extrafiamente vacio. Se detuvo un instante,
se enjugd la cara con un pafivelo y mir6 de soslayo a Marco Pedio, que enarco
inquisitivamente una ceja.

—Aguarda aqui —dijo—. Pronto averiguaré qué anda mal.

El centurién respondi6 con un gruiido.

Dentro del palacio, Curcio Rufo rezongo:

—Me dijeron que el gobernador estaria aqui.

Echo una ojeada a la lugubre antesala. A través de las cortinas de la entrada se
veian lisas columnas de marmol rosado, y repar6 en el polvo fino que cubria los
mosaicos del patio interior. La residencia oficial del procénsul de Africa tenia el
aspecto desolado de una casa romana en verano, cuando la familia se habia mudado a
la finca campestre, dejando s6lo a un pufiado de sirvientes.

—Lo lamento, excelencia —dijo el secretario que lo habia recibido—, pero llegas
en un momento dificil. Aqui tenemos un personal reducido que s6lo alcanza para
encargarse de las tareas cotidianas.

—:Por qué?

—Sefior, en las montafias hubo muchos problemas con los musulamos.
Normalmente, el gobernador viene al norte en invierno para reunirse con su esposa,
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pero este afio tuvo que comandar la campafia. —Hablaba un latin fluido, pero con
rastros de un acento que Curcio Rufo no logro identificar.

—¢:Donde estan apostados? —pregunt6. Estaba aturdido por la falta de suefio, y
comenzaba a notar que la ansiedad, su sensacion predominante desde que habia
aceptado esta mision, era una emocion agotadora.

—FEn Amedara, sefior.

—Siete dias de viaje en carruaje.

—Un poco mas, sefior —dijo el secretario con una sonrisa—. No tenemos las
carreteras pavimentadas a las que estas acostumbrado.

Curcio Rufo se frot6 con irritacion la barba crecida.

—Tendré que verle. ;Quién esta al mando?

—EIl procurador. Pero ha tenido que ir a Tabraca por una cuestion oficial. Una
disputa por impuestos. Zarpo ayer.

—Bien, ¢puedes disponer el transporte y una escolta?

—Puedo intentarlo. El gobernador tiene todos los caballos disponibles. —Se froto
la oreja—. Nuestra guarnicion es muy pequefia.

—¢No hay una cohorte en servicio?

—Fue desplazada al sur, por orden del gobernador.

—~Olvidalo. Yo me encargaré del transporte. Entre tanto, necesito alojamiento
para mi personal y mi escolta. Tengo un secretario, dos oficiales, cuatro mujeres,
cuarenta y cinco civiles y cincuenta y nueve soldados.

El secretario empezaba a preocuparse.

—No tengo autoridad para abrir la residencia —dijo—, y hay poco lugar en otras
partes. La ciudad estd atestada. —Afiadi6, con tono de disculpa—: Hay un festival,
sentiendes?

—No, no entiendo. Mis hombres se han pasado medio dia descargando bultos. No
pueden pasar toda la noche en el puerto. ;Nadie recibié las cartas que se enviaron
desde Roma? Mi oficial de transporte, que vino con antelacién, me ha dicho que dejo
mensajes. Hace dos dias que duerme en los graneros vacios de la zona portuaria.

El secretario sonri6 y extendio las manos como si un gesto pudiera explicarlo
todo.

—Lo lamento, excelencia. Yo me ausenté por enfermedad... el estbmago. —Bajo
la vista como para cerciorarse de que aun estaba entero—. Ah, estupenda idea, dormir
en los graneros. A nadie le molestara mientras tengais el cuidado de no provocar un
incendio.

—Es improbable —mascull6 Curcio Rufo—. Por el momento no quiero asar a
nadie. Te agradezco el ofrecimiento. Sera muy apreciado por los hombres y mujeres
de mi partida.

—NMis disculpas, excelencia, pero estoy muy ocupado.
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Curcio Rufo asintio.

—Desde luego. Si por casualidad me necesitas, me encontraras entre los costales
de grano.

Regres6 adonde se encontraba el impavido Marco Pedio, rodeado por una
multitud de chiquillos que admiraban su uniforme y la espada corta que le colgaba
del cinturén.

—No hay manera —dijo Curcio Rufo—. Nadie sabe nada, y el gobernador esta
ausente.

Le explico la situaciéon mientras caminaban, y el centurién guardé un impasible
silencio.

—Debi imaginarmelo —dijo al cabo—. Yo me encargaré de organizar las cosas.
—Mir6 con desdén la basura de la calle y rezong6—: Es una tipica ciudad nativa,
todo barro y yeso salvo por los edificios de la colina. Tendremos que vigilar las
provisiones, o esta gentuza nos robara todo. —Afadio—: Mi padre se interesaba en la
historia y me contaba cosas sobre las antiguas guerras. Nadie pensaria que Anibal
venia de un sitio como éste.

Alojaron a las tropas en los graneros y despacharon partidas de soldados en busca
de comida. Critén no podia creer lo que le coment6 Curcio Rufo sobre la recepcion.

—Querido amigo, tendriamos que haber ido a mi patria. L.os macedonios sabemos
recibir y agasajar a los visitantes. Los tratamos como huéspedes.

Vatino sinti6 alivio. Hasta ahora el centurion se habia negado a creer sus
explicaciones de por qué no habia logrado obtener alojamiento y organizar la
recepcion. Los técnicos de la partida estaban acuclillados contra una pared,
guareciéndose del viento, y tenian muchas quejas.

—No se puede confiar en nadie que trabaje para la Junta de Aguas —protestd
Probo, el arquitecto—. Viven de sobornos y mentiras.

Su amigo Crescens, el agrimensor, manifest6 su acuerdo.

—Mi esposa me advirtio que no viniera. Debi haber seguido su consejo. Si la
capital de Juba es esta pocilga, nos llevara diez afios de trabajo mejorar el lugar.

Fronto, el ingeniero, tiritd y se cubrio los hombros con la capa.

—Nuestro enviado es de origen parto, debi habérmelo figurado. Estoy de
acuerdo, no puedes confiar en una raza de traficantes de caballos.

Las cuatro mujeres eran las que mas se quejaban. La mayor, Felicia, que tenia una
cara enérgica y fea, solté una sarta de palabrotas para protestar contra la ausencia de
lo que consideraba comodidades esenciales.

—:Como puedo hacer mi trabajo si no tenemos agua caliente? Hace cinco dias
que estas chicas no se bafian. El agua salada es mala para el cabello. Necesito ropa
limpia y me dicen que no pueden darmela porque el equipaje esta mal apilado. Que
los soldados lo muevan. Son demasiado perezosos. Necesitamos un buen fuego. Aqui
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hay demasiadas corrientes de aire. La chica mas joven esta resfriada, y si sufre fiebre
sera por tu ineptitud, pero me echaran la culpa a mi.

Critén intent6é calmarla, pero ella le cogio el brazo y sélo pudieron separarla dos
soldados que se habian acercado con la esperanza de echar una ojeada a las
muchachas.

—Largo —grit6 ella—. Sélo una ciega os aceptaria como amantes. Permaneced
en vuestro puesto o le avisaré al centurion.

—c:Donde la encontraste? —pregunt6 Criton cuando la mujer se marcho.

Curcio Rufo, que habia renunciado a todo intento de rasurarse con agua fria a la
lumbre de un fuego, se enjugé la cara con una toalla y se puso la ttinica sucia.

—En el barrio etrusco. Sostiene que antafio fue la querida de un senador que le
dio la libertad en su testamento. Luego fue socia de Vivido, el traficante de esclavos
capadocio que falleci6 el afio pasado. Declaraba que nunca vendia a una chica por
menos de cincuenta mil. Se especializaba en muchachas hermosas para los que tenian
gustos heterodoxos. Sostenia que las adiestraba €l mismo. Eso era mentira. Le
gustaban muy jovencitas.

—Un personaje encantador —dijo Critén, frunciendo la nariz. Dej6 la cafia que
estaba afilando y puliendo con un cuchillo, y hurgé en la caja que tenia a sus pies.

—Felicia conoce su trabajo. Cuidara de ellas. Le adverti de que de lo contrario le
cortaria la garganta.

—Ese no es lenguaje para un enviado, amigo mio.

Curcio Rufo sonri6 adustamente.

—Por el momento, no me siento ni me veo como tal. —Alz6 la vista al oir el
repiqueteo de la lluvia en el techo del almacén—. Hemos empezado con mal pie. Ese
centurion me considera un imbécil y no me trata con respeto. Los hombres se rien a
mis espaldas y me llaman traficante de caballos. Es verdad, ¢no?

Criton asintio en silencio. Habia abierto un rollo para escribir y estaba espaciando
las lineas con una regla.

—Mafiana iré a ver al gobernador. —Curcio Rufo se detuvo para mirar—. ;Qué
estas haciendo?

—Llevo un registro diario de los acontecimientos. Tendremos que presentar un
informe al regresar y sera mas facil escribirlo si hemos anotado los hechos. Soy tu
secretario y me gano mi sueldo.

—Me habia olvidado —dijo Curcio Rufo. Dejé atras la lampara de aceite para
internarse en la oscuridad del cobertizo—. Dormiamos al raso cuando vendiamos
caballos. Bien, he recobrado mi antiguo trabajo. Vengo a vender, a comprar, a hacer
trueque. Yo era un buen traficante de caballos. Quiza vuelva a serlo.

Corrientes frias soplaban en el almacén y cuando despertaron por la noche oyeron
el correteo de las ratas que buscaban grano. Poco después del alba empezo a llover y
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el viento que sacudia las puertas del almacén hizo humear las fogatas.

Curcio Rufo bebi6 vino.

—Critén —dijo—, trata de meter a las mujeres en cuarteles. Se supone que aqui
residen mas de cinco mil veteranos. Alguien debe de saber latin ademas de nosotros.

Critén asintio, la cara crispada de frio.

—Practicaré el uso de esos codigos —dijo—. Aun no los entiendo bien.

—¢Y qué deseas que hagamos nosotros? —mascullo Marco Pedio.

—Lo que hacen los centuriones que estan a cargo de campamentos provisionales.

Atio, el optio de la escolta, carraspe6 nerviosamente.

—Disculpa, sefior —dijo—, pero la mitad de la unidad debe regresar a Roma con
el proximo transporte.

Curcio Rufo se puso la capa.

—Bien, tendran que esperar a que llegue el contingente de la Tercera.

—¢Cuanto tiempo estaras ausente? —pregunto Criton.

—Eso depende de las carreteras.

—Te perderas las Saturnales.

Curcio Rufo le toco el brazo.

—Habra otras. Procura organizar las cosas aqui y que los hombres se diviertan.

Marco Pedio miro el cielo.

—Es mal comienzo para un viaje. Espero que seas buen jinete.

—Lo mismo espero de tus hombres. Veremos si pueden seguirme el paso —
repuso Curcio Rufo.

Partieron media hora después bajo la lluvia torrencial. Atravesaron una campifa
de terreno pardo y lugubre, olivares ennegrecidos por la lluvia y campos sembrados
con grano otofial que aguardaban la llegada de la primavera. Los edificios de las
granjas sobresalian como oasis en un mar de lodo y raleaban a medida que avanzaban
tierra adentro, a paso constante, agachando la cabeza contra el viento, atravesando
fangosos villorrios de techos blancos.

El primer dia recorrieron treinta millas y pernoctaron en una posada perteneciente
a un viejo soldado tuerto que habia combatido con Lépido, el triunviro depuesto, en
Hispania. Alli cambiaron los caballos y al dia siguiente vadearon con dificultad un
arroyo crecido que cortaba la carretera en dos. Caia la tarde cuando Curcio Rufo,
enjugandose la lluvia de la cara por décima vez en una hora, recordé qué dia era:
Saturnales. Pens6 en Roma con afioranza. El tercer dia el viento vird al oeste y la
lluvia amain6 y luego cesd del todo. El inhospito paisaje solo era interrumpido por
una serie de villorrios, todos muy similares, que consistian en una calle angosta con
una docena de casas a ambos lados, altos almacenes circulares para el grano, una
cisterna de agua y corrales cercados para las vacas y ovejas. Los perros olisqueaban
los desechos en la calle, y los nifios jugaban en la mugre, mientras las cabras
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ambulaban entre puertas abiertas en busca de comida. El cuarto dia un caballo
empez6 a cojear y tuvieron que dejar que el jinete los siguiera como pudiese. A la
noche siguiente, cansados, sucios y entumecidos por las llagas producidas por la silla
de montar, con los animales embarrados hasta la cruz, llegaron al campamento de
Amedara.

El gobernador era un hombre corpulento de cejas gruesas y expresion sardénica.

—Lamento haberos causado este inconveniente, pero he descubierto que en este
pais siempre ocurre lo inesperado. Envié un mensaje por barco, pero debio llegar a
Misenum después de que zarparais.

—T1 has tenido problemas, excelencia.

—Algunos. Los musulamos son una tribu del desierto que ha tenido un mal afio
con su comercio. Ahora tratan de compensarlo haciendo incursiones por nuestra
frontera sur. Han incendiado tres aldeas y destruido uno de mis puestos de avanzada.
Estoy decidido a pararlos antes de que concentren sus fuerzas.

Curcio Rufo asinti6 fatigadamente.

—Pareces mas seco que cuando llegaste —dijo el gobernador, riendo entre
dientes—. Bebe un trago de vino. Llamaré al ordenanza.

—No, excelencia, gracias. Necesito tener la cabeza despejada.

—Como desees. Bien, yo beberé un trago. En seis meses he aprendido una cosa:
aqui lo ultimo que necesitas es vivir con la cabeza despejada. ¢ En qué puedo servirte?

—M e dijeron que debia comparecer ante ti, excelencia, antes de seguir viaje a Iol.

—Si, Marco Agripa me escribi6. Muy formal, sin duda. Pero, querido amigo, no
era preciso recorrer ciento cincuenta millas para esto.

Curcio Rufo trag6 saliva.

—:Puedo sentarme?

—¢Cuanto tiempo tardaste?

—Cinco dias.

—Entonces siéntate con cuidado. Vaya, una labor extenuante para los caballos.

—Necesito tu autoridad para obtener provisiones —dijo Curcio Rufo con cautela.

Hubo un largo silencio mientras el gobernador fruncia el cefio, sin dejar de mirar
el rostro del joven.

—Pero yo... —dijo al fin, y se interrumpi6. Se mordio el labio, se inclin6 hacia él
—. Espero que te hayan atendido bien en Cartago durante mi ausencia.

—Muy bien, gracias —dijo cortésmente Curcio Rufo—. Mis hombres estan
acuartelados en un granero vacio junto al muelle. Yo también dormi alli la primera
noche para cerciorarme de que todo estaba en orden. Tu secretario no pudo ser mas
amable. Pero en tu ausencia no tiene tu autoridad para ciertas cosas que necesito y
que es preciso hacer.

El gobernador entornd los ojos.
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—Puedes contar con esa autoridad —dijo lentamente—. Te daré instrucciones
escritas por la mafiana. ; Algo mas?

—Me dijeron, excelencia, que podias ofrecerme una escolta y un oficial que
conoce el terreno.

—¢Cuantos hombres?

—Entre veinticinco y cincuenta.

El gobernador mene¢ la cabeza.

—Si no se hubiera presentado este problema... En las circunstancias actuales, es
imposible.

—NMarco Agripa...

—No esta al mando aqui. Sélo tengo seis mil soldados galos para proteger toda la
provincia.

—iPero, excelencia!

—Tendras que apafartelas como puedas —dijo el gobernador—. ;Comprendes
cuan importante es esta provincia? Dos tercios del trigo de Roma se embarcan en
estos puertos.

Curcio Rufo se quedo boquiabierto.

—Ah, estas pensando en lo que has visto. Si, las carreteras son espantosas; los
métodos de irrigacion son primitivos; la mayor parte de la poblacion nativa no vive
como nosotros; y Cartago esta bastante derruida, como todos los poblados. Aun asi,
hay grandes fincas en la costa, y tierra adentro; es una comarca fecunda; y el olivo
crece bien aqui. Existen planes para desarrollar el interior. Constantemente fundamos
colonias nuevas, y esperamos absorber a treinta mil veteranos retirados en los afios
venideros. Es una provincia con futuro.

—Si, excelencia.

—Por eso no puedo prescindir de ningun hombre. —FIl gobernador sirviéo mas
vino—. ;Y bien?

—Necesito un oficial, excelencia.

—:Necesitas?

—S]i, si he de abrigar alguna esperanza de encontrar a la sobrina de Valerio
Mesala.

Esta vez fue el gobernador quien se sorprendio.

—Conque por eso estas aqui. Aguarda un momento. —Reflexion6 clavando los
ojos en las paredes. Luego dijo en voz baja—: Yo no he oido nada. No me sorprende.
Estamos demasiado al este. Pero quiza Juba pueda ayudarte.

—NMe dijeron que tu me ayudarias con tus consejos.

—Puedo decirte muy poco. Es una comarca tranquila, pacifica en general. Desde
luego, ésta es la vieja Africa donde gobernaba Cartago. Africa Nova, la vieja
Numidia, es otra cuestion. Esta mucho menos desarrollada. Esperamos problemas con
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las tribus del sur y de las montafias. Juba es un joven competente y sumamente culto.
Me agrada y confio en él. Creo que ti también puedes confiar en él.

—Pero me han dicho que su padre respaldaba a Pompeyo —dijo Curcio Rufo.

—FEntonces Juba era un nifio —dijo secamente el gobernador—. El debe su
posicion actual, su riqueza, todo, a Roma.

—¢Y su lealtad?

—También es para Roma, si en algo sé juzgar el caracter de un hombre.

—Quiza acepte ese trago, excelencia.

—Desde luego. Cornelio Silio también te sera muy util. Esta acreditado como
consejero en la corte de Juba. Conoce bien la ciudad y sus habitantes. El rey confia en
él. —Se volvio con una copa de vino en la mano—. ;Estas buscando conspiraciones
aqui o en Roma?

El gobernador hablaba con displicencia, pero habia cierta rigidez en su modales
que evocaba la subita concentracién de un gladiador, cuando se enfrentaba a sus
oponentes en la arena y desenvainaba la espada para asestar un tajo o defenderse.

—No busco ninguna conspiracién —dijo Curcio Rufo con una sonrisa fatigada—,
so0lo a una muchacha. Pero debo encontrarla deprisa.

El gobernador asintio y parecio relajarse.

—FEs una lastima que no puedas quedarte. En general el tiempo es bueno y el
clima es delicioso. Debes tratar de ver las canteras de marmol de Simithu antes de
partir. Son nuestra gran atraccion turistica.

—¢:Tienes buena opinion de la esposa de Juba? —pregunté Curcio Rufo.

El gobernador sonrio.

—Siempre tengo buena opinion de las mujeres hermosas. Ella es encantadora,
amén de inteligente.

—¢Y leal a Roma?

El gobernador hizo una pausa.

—FEs una esposa joven y acata la voluntad del marido —dijo—. ;Te basta esa
respuesta?

—FEs la respuesta que le daré a Marco Agripa como testimonio tuyo, excelencia.

El gobernador apret6 los pufios.

—Ten cuidado, joven amigo.

—Mis disculpas, excelencia —dijo Curcio Rufo—. Estoy muy cansado.

—Desde luego. Entiendo. Ahora bien, dices que necesitas un oficial. Pues haré el
sacrificio y te entregaré uno. Déjame ver... Si, Lucio Egio, centurion de la Tercera, es
el hombre adecuado. Vino con la legion y estuvo aqui anteriormente, hace doce afios,
cuando dirigié una agrimensura en el sur de Mauretania, hasta las montafias del Atlas.
Conoce el terreno mejor que nadie.

—Te agradezco la amabilidad.
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—No es amabilidad sino necesidad. Debemos hacer lo posible por ayudar. Lucio
Egio esta en un puesto de avanzada. Mafiana lo mandaré buscar. Ahora trata de
dormir. Lo necesitas y yo tengo trabajo que hacer.

Curcio Rufo bostezo, asintio y fue a acostarse. Mientras movia la manija de la
puerta al marcharse, miré hacia atras. El gobernador estaba sentado en su silla, con
una copa de vino medio vacia en la mano. En su rostro ya no habia sorna ni
arrogancia. Se lo veia cansado, viejo y muy asustado.

Curcio Rufo durmio hasta tarde y al despertar se encontro frente a un ordenanza
que le pidi6 que visitara al gobernador en la hora tercia. Un poco antes de tiempo fue
al edificio principal y lo atraves6 hasta llegar a la pequefia habitacién blanqueada
donde el aguila y los estandartes de la cohorte colgaban de un soporte contra la pared.
Los mir6 largo rato, pero las lamentaciones por su carrera perdida, que se agudizaban
cuando habia bebido demasiado vino, se mitigaban extrafiamente ahora que volvia a
estar en un campamento militar. Desde entonces habian pasado muchas cosas, y no
todas malas.

—¢Echas de menos el servicio tanto como creias? —dijo una voz seca.

Se volvio y vio al gobernador en la puerta.

—No estoy seguro —dijo—. Si lo extrafio, es porque entonces mis suefios eran
nitidos. Ahora son confusos. —Hizo una pausa y cobr6 aliento—. Yo pensaba,
excelencia, que era bueno ser ambicioso como mi padre, que uno triunfaba si era
honrado, industrioso y leal, si se consagraba a su trabajo.

El gobernador sonrio.

—¢Y qué has aprendido desde entonces?

—Que estaba en un error. Los hombres honrados, si viven en Roma, estan alli
solo por accidente.

El gobernador asintio.

—Quiza tengas razon. ;Vamos? Me gustaria mostrarte una parte de la campifia.
Espero que no estés demasiado entumecido.

Curcio Rufo sonrié.

Salieron de la ciudad y llegaron a una loma que dominaba el campamento.
Debajo de ellos un chiquillo trataba de agrupar a media docena de cabras con la
ayuda de un perro entusiasta pero inexperto. En los pedregales de las laderas de
enfrente, pacian ovejas en la hierba corta, mientras que en el camino de tierra por
donde habian llegado un grupo de hombres de una aldea cercana reparaban
lentamente el puente que cruzaba un arroyo.

El gobernador indic6 a la escolta que se rezagara y freno6 al caballo.

—Parece apacible pero no lo es —dijo. Sefialo una lejana estribacion de colinas
—. Por alla estan los musulamos.

Una luz centelle6 a lo lejos cuando el sol rebot6 en la superficie brufiida de un
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escudo. En la cresta de la colina el centinela vio la sefial y alz6 su escudo para
responder. Curcio Rufo vio una columna de efectivos del campamento que se
extendian en una linea irregular en el terreno llano del norte.

—Construccion de carreteras... La primera tarea, como siempre —dijo el
gobernador. Y afiadi6, sin cambiar de tono—: Hay cosas que no te dije anoche en el
campamento porque tengo sirvientes de los que no me fio. No, no me mires. Nos
estan observando. Finge que admiras el paisaje. Los movimientos del gobernador
siempre despiertan interés. Ahora bien, tu llegada se conocia y se comentaba en los
mercados de Cartago antes de que recibiéramos la carta oficial.

—Eso importa? —dijo Curcio Rufo—. He trabajado en oficinas del gobierno. Es
imposible guardar un secreto mucho tiempo.

—He notado que mantienes una actitud abierta y la boca cerrada. Dejaré que ta
juzgues si importa o no. En cuanto me enteré, le escribi a mi secretario, pidiendo que
organizara una recepcion comoda. Envié cartas, dandote autoridad suficiente para que
obtuvieras lo que requerias. ; Te dieron las cartas?

Curcio Rufo clavé los ojos delante.

—No, excelencia, no las recibi.

—Exacto. Creo que mataron al mensajero en el camino y que robaron y leyeron
las cartas.

—Pero yo no soy importante.

—Yo creo que si. Estoy seguro de que Juba recibira tu mision con agrado. Pero en
su corte hay otros que no compartiran ese parecer.

—No lo entiendo.

—Mi secretario es de Egipto. Hay algunos que aun suefian con quimeras.

—:Por qué demorarme a mi?

—Tu puedes responder a eso mejor que yo. Si llevas prisa para lograr algo, has
perdido al menos doce dias, a pesar de que cabalgas muy bien.

Curcio Rufo mir6 al chiquillo, que ahora seguia a las cabras por el sendero por
donde ellos habian venido.

—No hay pruebas —murmuré—. ; Te libraras de él?

—¢De quién? ¢De mi secretario? De ninguna manera. Es demasiado competente
en su trabajo. Ademas, le tengo simpatia. Y, como bien dices, no hay pruebas. Yo
debo observar la ley. ¢ Seguimos cabalgando? Quiero mostrarte una vista imponente.

—Ven a mis aposentos —dijo jovialmente el gobernador—. Dejemos que los
demas se relajen. —Sonri6—. Siempre es mejor cuando yo no estoy.

Curcio Rufo mir6 a sus espaldas. A través de las puertas entornadas oyo el ruido
de los bancos mientras los oficiales mas jovenes se ponian de pie. Estallaron risas
ebrias.

—Pontela sobre la nariz, amigo, no sobre la cabeza —grit6 una voz.
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—Fuiste un necio al retarlo a una carrera —dijo otra voz menos resbalosa—. Era
evidente que tenia el aire de un hombre engendrado por un centauro.

—Entra y ponte comodo —djijo el gobernador.

Curcio Rufo se sent6 y el gobernador bati6 las palmas para pedir vino.

—¢Ese fuego te da suficiente calor? —pregunto—. Aqui refresca por la noche.

—Si, gracias.

—Estupendo. Bien, te granjeaste cierta popularidad al ganar esa carrera. A ellos
les alegra ver una cara nueva y oir chismes de Roma. A veces esto es un poco
monotono. Me alegra que no aceptaras una apuesta. Pudo haber creado
animadversion. Muy decente de tu parte. —EIl gobernador hizo una pausa y afiadio6
con picardia—: ;Eres profesional?

—No, pero mi padre lo era.

—iConque eres uno de los hombres nuevos! Yo no me preocuparia por eso. Roma
esta llena de hombres nuevos. Siempre hay un Caton que rezonga porque los tiempos
ya no son los mismos. Lucio Egio vendra pronto. Le he pedido que se reuna con
Nosotros.

—Espero que se lleve bien con mis oficiales —dijo Curcio Rufo, subitamente
nervioso—. Los pretorianos pueden ser... dificiles.

—Sé a qué te refieres. Mucho metal brillante y nada de seso. No te preocupes. Es
un hombre excepcional. Permiteme llenar tu copa.

Curcio Rufo oy6 un leve chasquido y supo que habia alguien de pie a sus
espaldas, aunque no habia notado que abrieran la puerta. Se gir6 lentamente y se
encontro frente a un hombre delgado, de baja estatura, con cabello gris, ojos serenos
y tez bronceada.

Lucio Egio lo estudiaba friamente, totalmente rigido, relajado pero alerta, como
un gato. Curcio Rufo se puso de pie. Ahora entendia a qué se referia el gobernador.

—Buenas noches, excelencia —le murmur6 Lucio Egio al gobernador. Tenia una
voz grave que sonaba como si tuviera la garganta llena de piedras, pero era la voz de
un hombre educado desde la cuna, no un autodidacta (la diferencia siempre era
manifiesta) y Curcio Rufo supo que en el pasado habia pertenecido al orden ecuestre.

—Espero que hayas tenido un buen viaje —dijo.

—Si, gracias —dijo Lucio Egio con gravedad—, aunque no viajé tan rapidamente
como tu.

El gobernador sonrio.

—Siéntate y bebe un poco de vino... siempre que estés satisfecho con tu entrada
en escena.

—Lo lamento —dijo Lucio Egio—. Se ha transformado en habito.

—No oi la puerta —dijo Curcio Rufo—, pero no debes llevar monedas en el
talego cuando deseas moverte con sigilo.

www.lectulandia.com - Pagina 121



Lucio Egio asintio aprobadoramente.

—Esperaba que pensaras que era el chasquido de tus dados. Tienes buen oido,
para ser civil.

—Necesitas buen oido si deseas caminar de noche por Roma y volver a salvo.

—Eso es algo en lo que no tengo practica.

El gobernador se puso de pie.

—~Os dejaré para que converséis a solas. Debo escribir unas cartas. Mi esposa esta
decepcionada porque he debido postergar su visita. —Hizo una pausa y afiadié—:
También yo. Ha sido un largo afio sin su compafiia.

Lucio Egio estir6é la mano.

—Tengo tus despachos —dijo—. Me crucé con el correo en el camino y lo
escolté hasta aqui.

—¢Cuando lleg6 el navio de aviso a Cartago?

—Dos dias después del se desembarco —dijo Lucio Egio, sefialando a Curcio
Rufo con la cabeza.

El gobernador fue hasta un escritorio y encendi6é una lampara. Se incliné y
examino los documentos, abriéndolos uno por uno. Los dos hombres mas jovenes
aguardaron en silencio. Lucio Egio se calenté las manos ante el fuego.

El gobernador alzo la vista.

—Tengo noticias que pueden interesarte —dijo con voz neutra—. Primo fue
acusado de traicion contra el estado y juzgado en una sesion del tribunal senatorial.
Murena lo defendié con considerable elocuencia. Sin embargo, no se pudo hallar
cierta carta que era esencial para la causa de la defensa. Se hicieron acusaciones...
exageradas e improbables. Hallaron culpable a Primo y lo ejecutaron. —Hizo una
pausa y parpadeé—. Yo lo conocia bien. Augusto estuvo presente en el juicio y
también declar6. —Se volvio hacia Lucio Egio—. Mafana di a los demas que la
salud de Augusto ha mejorado. Yo organizaré un desfile y anunciaré medio dia libre
como celebracion. Todos los oficiales asistiran conmigo al templo. Luego daré las
ordenes pertinentes. Buenas noches a ambos.

Cuando el gobernador se marcho, los dos hombres se quedaron charlando largo
rato, pero en ningun momento mencionaron las noticias de Roma.
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Capitulo 10

Tres dias después emprendieron el regreso a Cartago, esta vez viajando mas
despacio, a peticion de Lucio Egio.

—No llevamos prisa —dijo con su voz queda—. He logrado persuadir al
gobernador de que nos ceda la escolta planeada originalmente, para que tu
contingente pueda regresar a Italia tal como se prometié. Pero traeran tropas de las
colonias costeras en destacamentos pequefios, y tardaran en llegar. Ademas, tengo
una infeccion en el muslo. No es nada, siempre me ocurre cuando voy a obtener un
permiso, pero sera mas comodo ir despacio.

—¢:Salias de permiso?

—Si.

—Y mi llegada te detuvo. Lo lamento.

—No tiene importancia —respondio Lucio Egio con una sonrisa—. Hace cuatro
afos que estoy aqui. Me gusta la region.

—c:Donde vives? —pregunté Curcio Rufo.

—Tengo una finca al norte de Apuleya. Es apropiada para la cria de ovejas.
Pensamos que nuestra lana es la mejor, aunque los vellocinos mas negros vienen de
Polencia.

—No sé nada sobre cria de ganado, sélo caballos.

—Si, ya veo. —Lucio Egio titube6—. No me corresponde hacer preguntas, solo
responderlas, pero, ;crees que tu mision sera prolongada?

—Todo depende de Juba, y de la ayuda que yo consiga. Seis meses, tal como van
las cosas ahora. ¢ Por qué?

—Tengo una tia que compro una finca en Piceno. No le ha ido bien con la cria de
ganado. Me proponia visitarla durante mi permiso para poner sus cosas en orden.
Parece que tendra que esperar.

En la tarde de su regreso Curcio Rufo caminé por el espigén que protegia el
puerto de los embates del mar. En el camino se cruzé con Lucio Egio, que estaba
hablando con los oficiales pretorianos.

—Fl] quinto destacamento esta en Tabraca, en la costa norte. Alli es donde
embarcan las bestias para el circo de Roma. Al paso que van, pronto no quedaran
animales salvajes en Africa.

Oyé que los oficiales se reian de la broma de Lucio Egio y se apoy6 en la pared
para mirar los buques de grano amarrados para el invierno. El puerto estaba lleno de
ellos, pero nadie se movia en las cubiertas iluminadas por el sol. Los tripulantes
habian cobrado su paga y no serian contratados de nuevo hasta marzo, cuando
comenzara la temporada. Sinti6 el viento en la cara y mir6 hacia el norte. Mas alla del
cabo estaba su hogar. Pensé en Roma y en la casona de la colina y se pregunto si Pero
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aun poseia el brazalete que le habia regalado. Era improbable. Quiza lo hubiera
vendido para comprarse un vestido nuevo.

Oy6 pasos a sus espaldas y olié perfume. Era Urraca. Por el rabillo del ojo vio
que las dos mujeres mas jovenes se reian, con Felicia al lado.

—Espero que estés mas comoda en tus nuevos aposentos —dijo cortésmente.

Ella sonrio.

—Si, asi es, gracias a los esfuerzos de Felicia y tu secretario. Caminamos aqui
todos los dias para hacer ejercicio. Felicia insiste en ello. —Se echo la capucha hacia
atras y miré el mar—. Este fue mi primer viaje maritimo.

—Lamento que el tiempo fuera malo.

—Fue emocionante. Cuando nos marchamos de Hispania, viajamos por tierra.
Fue un viaje largo y lento, y muy incomodo. ;Iremos en barco a Iol?

—En cuanto hayamos podido contratar las naves.

—Entonces no me falta mucho para tener un nuevo amo. Dicen que el rey es un
hombre joven. ;Es verdad?

—Si, eso creo.

Felicia la llamo.

—Debo irme —dijo Urraca, agitando la mano—. Gracias por responder a mis
preguntas.

—Un momento —dijo €él, mirandola—. El rey tiene esposa. Es recién casado. No
tengas muchas expectativas.

—Sé por qué estoy aqui. O bien tendré que envenenar a la esposa, o ella tendra
que envenenarme a mi. ;Has pensado en eso, oh amo? —Sonrio y ech6 a andar y €l la
siguio con los ojos, sintiendo preocupacion.

Zarparon al cabo de tres dias, poco antes del ocaso, valiéndose de los remos para
salir del puerto comercial. Soplaba viento sur. En cuanto dejaron atras el faro del
espigon y se internaron en la bahia, izaron las velas y se dirigieron al cabo.
Manteniéndose cerca de la costa, bordearon los acantilados parduzcos, alcanzando
seis nudos en la primera noche. Curcio Rufo sofié con su madre por primera vez en
afos, y al despertar notdo que la nave apenas se movia. Cuando subié a cubierta,
estaban anclados a poca distancia de la playa, y las popas del convoy se mecian en la
corriente.

—Podriamos ganar velocidad si remaramos durante el dia —dijo el capitan—.
Pero tendriamos que dejar atras a los transportes y eso seria peligroso. El tiempo es
incierto y no conviene que nos separemos. Si todo va bien, llegaremos a Tabraca a
medianoche.

—Llevamos prisa —dijo Curcio Rufo—. Ya estoy rezagado.

—No te preocupes —dijo el capitan, sonriendo—. Llegaremos alla en dos dias y
dos noches, siempre que sople viento de la costa y el mar esté tranquilo.
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—Debes estar cerca de la jubilacion.

El capitan escupio sobre la borda.

—En efecto. He navegado durante treinta y cinco afios. Podria haber aceptado
antes mi pension, pero, ¢qué habria hecho en tierra todo este tiempo? Las cosas han
cambiado un poco, sin embargo. En un tiempo estaba al mando de una quinquerreme.
Teniamos doscientos cincuenta tripulantes en total, incluidos ciento cincuenta
remeros. Cinco hombres por remo, y remos de treinta pies de longitud. Podiamos
alcanzar cuatro nudos durante dos horas a plena velocidad antes de que los hombres
se cansaran. Pero Agripa cambi6 todo eso.

—:Estuviste en Accio?

El capitan asintio.

—F] hizo construir naves mas pequefias. Las queria deprisa para vérselas con
Sexto Pompeyo. Pompeyo era un gran marino, asl que necesitabamos naves mejores
para derrotarlo. Usamos madera verde para algunos y los construimos en treinta dias,
pero el tiempo promedio fue cuarenta. Aun asi, siento nostalgia por los viejos buques.
Estos son mas rapidos, pero parecen botes de remo.

—¢Como fue Accio? Debes estar orgulloso de haber estado alli.

El capitan se rasco la cabeza.

—Fue una mera escaramuza, no una auténtica batalla. No se proponian combatir
una vez que comprendieron que las fuerzas terrestres serian doblegadas. Pasaron a
través y huyeron hacia el sur. Una pena. Podriamos haber ganado. Agripa no era buen
marino.

Curcio Rufo lo mir6 intrigado.

—Lo cierto es que yo debia cumplir mis 6rdenes, aunque no me agradaran —
continu0 impavidamente el capitan—. Recuerdo que €l subié a bordo y se quedo
sentado con la cabeza entre las manos, sin decir una palabra. Sabia que era el fin. Ni
siquiera le hablaba a ella. Senti pena por ambos.

Curcio Rufo se quedo de una pieza.

—AM, si. Yo habia cambiado de bando. Nunca supe escoger al ganador.

El tiempo se sostuvo, aunque el viento refrescé bastante, y continuaron
navegando a buena velocidad. Criton permanecia abajo y, con el rostro palido,
llevaba su registro diario del viaje. Las mujeres subian a cubierta por intervalos
breves, pero pronto se cansaron de mirar la costa parda cubierta de matorrales
mientras el viento les arremolinaba el cabello y las aves marinas refilan sobre la
estela.

En la oscuridad Curcio Rufo subia a cubierta. Se apoyaba en la borda, observaba
los peces fosforescentes y miraba las aguas negras antes de alzar la vista para
distinguir las estrellas que su padre le habia ensefiado a reconocer. Una vez, Lucio
Egio se reunio con él con el pretexto de que estaba desvelado y los dos hombres se
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quedaron juntos, escuchando el susurro del viento entre las jarcias.

—Te sentiras mejor cuando lleguemos y puedas iniciar tu auténtico trabajo —
murmuro Lucio Egio—. Los preliminares siempre son fatigosos.

—Si, me sentiré mejor —dijo dubitativamente Curcio Rufo.

Pero era mentira. Se sentia inseguro y lo amedrentaban las dificultades que le
esperaban. El aspecto técnico de la mision no le preocupaba, pero la tarea de
encontrar a esa muchacha era harina de otro costal, y se preguntaba por qué Agripa
no habia escogido a alguien mas parecido al hombre que tenia al lado. Lucio Egio
pertenecia al mundo de Agripa, poseia aplomo, conocimientos y educacion. Entendia
como funcionaba el poder y qué palancas habia que mover para que operase a su
favor. Sabia lidiar con hombres como Juba. Tendrian que haberle encomendado la
misién a él, no a un ciudadano sin empleo que habia fracasado en todo.

—Me siento como un marino que inicia un viaje por aguas que no ha visto jamas
—dijo.

—Todos nos sentimos asi cuando abordamos una tarea nueva —dijo Lucio Egio
con calma—. Te ayudaré en todo lo que pueda, si me lo pides, pero en cuestiones
politicas la decision debe ser tuya, pues tu tienes la autoridad.

—FEres muy amable —dijo envaradamente Curcio Rufo.

Lucio Egio mene¢ la cabeza.

—No —dijo—, s6lo cumplo con mi deber. No te envidio. No me gustaria que me
encomendaran semejante mision. —Se despidio y fue abajo.

Curcio Rufo se quedo a solas. Se cubri6 la cabeza con la capucha y observé un
destello de luz tenue en la costa, a la izquierda; una fogata, probablemente, encendida
por un pastor para ahuyentar a los chacales y los zorros. Se puso a silbar suavemente,
y una gaviota, que se balanceaba sobre la caseta de derrota a sus espaldas, se
despert0, grazno y echo a volar hacia la orilla.

El tiempo empeord y el convoy fue sorprendido por un viento fuerte y un mar
picado mientras los remos estaban fuera. Cuando el capitan dio la orden de entrarlos,
dos remos de babor habian rebotado y cuatro hombres sufrian graves heridas, y uno
murié una hora después por las lesiones del pecho. El viento viré hacia el sur,
empezo a llover y el mal tiempo los demord, asi que solo el sexto dia, cuando el sol
entro en Acuario, avistaron desde proa el velamen de una nave mercante.

—Acaba de salir de Iol Cesarea —dijo el capitan—. Esta a cinco millas de la
costa. Llegaremos alla en una hora si el viento persiste.

El viento persistio, el capitan le hizo sefiales al navio de aviso, se impartio una
orden, y el navio de aviso iz0 las velas y se adelant6 para anunciar el arribo, de modo
que se cumpliera el protocolo.

A media tarde llegaron al puerto octogonal recién construido, que estaba
abarrotado de naves mercantes. Habia seis birremes atracadas en un muelle, y otras
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doce ancladas lado a lado en el centro de la bahia.

—La flota africana —dijo Lucio Egio, que habia subido a cubierta y tiritaba en el
viento frio—. El rey esta muy orgulloso de que Augusto lo haya responsabilizado
personalmente de vigilar la costa. Eso incluye, desde luego, la represion de las
incursiones de piratas en Hispania. —Mir6 de reojo al enviado.

—No lo sabia —dijo Curcio Rufo—. Es un detalle que vale la pena recordar.

Anclaron en el puerto y casi de inmediato se aproximo un pequefio bote.

—:Cuando podremos desembarcar? —preguntd6 Marco Pedio, mirando
ansiosamente el cielo.

Curcio Rufo cerr6 los ojos, procurando recordar todo lo que le habia dicho
Mecenas. Se relamio los labios.

—Enseguida —respondi6o—. A partir de hoy, tendremos que soportar cinco dias
de ceremonias oficiales. S6lo después comenzaremos las charlas y el trabajo. —Hizo
una pausa, se enjugo los labios y mir6 el bote que se aproximaba al flanco. Afiadié en
voz baja, para que solo le oyeran quienes estaban al lado—: Como ha dicho Mecenas,
en el mundo de la diplomacia nada pasa rapidamente, y a veces no pasa nada.

—Pero es preciso que tengamos éxito —dijo Criton, azorado.

La plancha crujié cuando los ocupantes del bote comenzaron a abordar.

—Lo sé —Ile susurrd Curcio Rufo a Critbn—. En este momento es tan importante
lograr el regreso de la hija del legado como mafiana lo sera recobrar los estandartes y
las aguilas que los partos arrebataron a Craso y Marco Antonio. Una vergiienza es tan
grande como la otra.

La voz era la suya, pero las palabras pertenecian a un hombre maduro que las
habia pronunciado con lagrimas en las mejillas mientras hablaba con Curcio Rufo en
un silencioso jardin de una colina de Roma.
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Capitulo 11

Viajaba en un carro de oro y marfil en compafiia del segundo chambelan,
precedido por una escolta de la caballeria ligera nimida del rey, que se abria paso a
través de la multitud de ttinicas blancas que abarrotaba las calles. En un segundo
carro iba Critén, radiante con su toga nueva, y detras marchaban sus oficiales a la
cabeza de una escolta de veinticinco soldados.

—Fl rey ansia conocerte —le dijo el chambelan—. Esta es una gran ocasién para
todos nosotros.

Curcio Rufo respondié con una sonrisa, recordando nerviosamente el discurso
que habia preparado la noche anterior con Criton y preguntandose si los regalos que
llevaban serian aceptables. Miraba de un lado a otro, y la multitud vitoreaba cuando
él se acordaba de saludar con la mano.

—Es una ciudad grande —comento.

—No tan grande como Cartago, excelencia —dijo el chambelan con una sonrisa
—, pero sera mas hermosa cuando se haya concluido la reconstruccion planeada por
el rey.

—Haré todo lo posible para ofrecerle asistencia.

—Si hay dificultades, excelencia, recuerda que tus amigos procuraran allanarte el
camino. En esto estaré siempre a tu servicio. No hay dificultades que no puedan
superarse si se aplica el criterio adecuado.

—Sin duda. Recordaré tus palabras con suma gratitud.

—Veo que nos entendemos, excelencia —respondi6o el chambelan con una
sonrisa.

La calle se ensanché y apareci6 el palacio. Traspusieron las puertas que se abrian
en las murallas altas y blanqueadas, atravesaron un patio externo flanqueado por
palmeras, se aproximaron a la muchedumbre de dignatarios que aguardaban al pie de
la escalinata. Le presentaron al secretario principal, al chambelan mayor y a muchos
otros cuyos nombres no pudo recordar después. Sélo recordaria que tenian cara
morena y que todos, sin excepcion, tenian hermosos dientes blancos. Luego
caminaron lentamente entre columnas de marmol, hacia grandes batientes que
conducian a la sala del trono, cuyos flancos estaban atestados de hombres y mujeres,
algunos vestidos a la romana, otros al estilo de la region, con tunicas de seda que
calan por debajo de las rodillas. Las enjoyadas mujeres cubrian sus intrincados mofios
con mantillas. Sobre una tarima habia dos tronos de oro y marfil. Camin6 hacia ellos
despacio, las manos himedas de sudor, y en el profundo silencio con que el rey
aguardaba su llegada oy¢ las palpitaciones de su corazon por encima del susurro de
las sandalias.

El chambelan se aclar6 la garganta y comenzo6 a hablar en un latin lento pero
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preciso. Durante los preliminares, los dos hombres se miraban con rostro impasible.
Juba, joven y aplomado, era apuesto como su padre. Critén, de pie a la izquierda del
enviado, lo consideraba el mancebo mas bello que habia visto. Le tocaria responder
cuando el chambelan hubiera concluido. El rey permanecié inmévil mientras se
pronunciaban los discursos, se leian los documentos y le presentaban a la comitiva de
Curcio Rufo. Acepto la misiva de Augusto con semblante grave y la ley6 en silencio,
mientras el publico aguardaba, y s6lo se oy6 un susurro de seda cuando su reina
movi6 una sandalia dorada para inclinarse en su silla y evitar el sol que entraba por
una celosia. Curcio Rufo la miré de soslayo. Ella parecia mirar a través de €él, con un
rostro tan remoto como el de su esposo. Era idéntica a la estatua que Galita habia
mencionado aquella velada en la casa de Mecenas, y que €él habia ido a ver antes de
marcharse de Roma.

Luego llevaron los presentes y los entregaron uno por uno: un cinturon de oro y
una espada ceremonial para el rey, junto con un juego de vajilla de plata forjada que
arranco un murmullo de admiracion a los que estaban cerca del trono; para la reina
habia un collar y un brazalete de oro, pendientes enjoyados y un espejo de plata con
un mango de marfil labrado. El rey lo agradecié con una sonrisa, y fue como si el sol
le alumbrara la cara. La reina no sonrio, pero inclino la cabeza en reconocimiento. El
rey apoyaba las manos en los brazos tallados del trono, mientras Curcio Rufo miraba
fijamente un punto entre los dos tronos. Le dolian los pies y sentia un cosquilleo en la
nuca que no se atrevia a rascar.

El rey se movié con un susurro de seda. No habl6 en latin sino en punico, para
que la corte entendiera.

—Te doy la bienvenida a mi pais y espero que tu estancia como huésped sea muy
dichosa. Los representantes de Augusto son mis amigos. —Habia cierta frialdad en su
voz queda, aunque quiza se debiera al nerviosismo.

—NMe honra vuestra amabilidad y os lo agradezco —dijo Curcio Rufo.

El rey se puso de pie para dar a entender que la audiencia habia concluido, y
Curcio Rufo se inclin6 y se retir6 de la sala.

Regresaron a la residencia tal como habian llegado, aunque esta vez no los
acompafiaba el chambelan. Una vez en el interior, Curcio Rufo se quité su atuendo
elegante y se puso una tunica holgada. Se aproximaba la hora de la cena y tenia
hambre. En el patio interior encontré a Criton y sus oficiales, remoloneando al sol.
Una carcajada saludd su llegada, y se pregunto qué les resultaba tan divertido. ¢ Acaso
él mismo?

Criton, en la linde del grupo, se volvié con una sonrisa.

—Fue muy bien, amigo mio, salvo que me olvidé una frase de tu discurso. Pero
nadie lo noto.

—Creo que el rey si. Bien, no importa. Gracias a los dioses, eso ha terminado.
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—Siempre es peor la primera vez —dijo gravemente Lucio Egio.

El tribuno, un hombre moreno de rostro sencillo afeado por una cicatriz en la
mejilla, dijo sin rodeos:

—FEs muy voluble.

—El rey?

—Si, excelencia.

Cornelio Silio usaba el apelativo sin afecto. Venia de una buena familia y su padre
habia sido amigo del triunviro Lépido. Destinado a una carrera brillante, segtin se
cuchicheaba, se habia endeudado por culpa de la bebida y habia caido en desgracia al
enzarzarse en una rifia con otro oficial. La cicatriz era un recuerdo de esa pendencia.

—Entonces ha cambiado desde que lo conoci —dijo Lucio Egio con curiosidad
—. Me parecia un joven agradable, quiza demasiado académico para mi gusto, pero
fiable y bien dispuesto.

—En eso no ha cambiado —senal6 Cornelio Silio—. Pero hay dias en que esta
muy taciturno. Hoy era uno de esos dias.

—Si eres rey de tu pais —dijo Curcio Rufo—, es desagradable que te recuerden
que tu gobierno depende de la voluntad de otro hombre.

—No me corresponde hablar de eso —mascullo Cornelio Silio.

—FI no tendria el trono ni nada si no fuera por la amabilidad de Augusto —dijo
Lucio Egio—. Es un joven afortunado.

Curcio Rufo mir6 de reojo a Critén, que se encogi6é de hombros.

—Aun asi —dijo Silio—, es grato que tu misién haya llegado. El no habla de otra
cosa desde que recibio6 la primera carta.

—¢:La reina también estaba complacida? —pregunto6 Criton.

—Creo que si, aunque esto no es cosa de mujeres. Cuando la ciudad se haya
ampliado, si se cumplen los planes de su marido, habra mas comercio, mas tiendas,
mas gente, mas entretenimiento. Eso le agradara. —Silio volvié a fruncir el cefio—.
A todas las mujeres les agrada. Viven para eso. —Mir0 el suelo con irritacion.

—Bebamos un poco de vino —dijo Curcio Rufo—. Yo, al menos, tengo sed.

Silio alz6 la vista.

—Compartiré ese vino, excelencia, y ti podras comunicarme las ultimas noticias
de Roma. ¢Es verdad que los Blancos han tenido una buena temporada?

Luego, en la pequefia habitacion que le habian asignado como oficina, Curcio
Rufo se sent6 a la mesa con un mapa de la costa.

—Bien, ¢qué hacemos ahora? —pregunt6—. No sé por donde empezar.

—Es un problema engorroso —dijo Criton—. Empecemos por lo primero.
Sabemos que el rey se alegra de que hayas venido; una buena sefial.

—Sabe ocultar sus sentimientos. Quiza se alegre menos cuando se entere de la
auténtica razon. Quiza se sienta engafiado, humillado.
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—Quiza. Todo a su tiempo, amigo. Silio me ha dicho que siente pasion por el
conocimiento...

—Y yo soy un ignorante.

—NMedio ignorante. Pero yo cubriré la otra mitad.

Curcio Rufo ri6.

—Me ofendes —protestd Criton—. No importa. También siente pasion por
construir una gran ciudad.

—:Entonces? —Curcio Rufo se puso las manos bajo la barbilla.

—Entonces debes comenzar a regatear —dijo Criton.

—Quiza él no sepa nada.

—E:s el rey. Tiene espias e informadores. Debe saber algo.

—AQuiza tengas razon. Te confirmaré si es asi cuando lo conozca mejor.

Llamaron a la puerta, y entré Silio. Estaba bastante ebrio, pero sonreia de buen
humor.

—Deseabas hablarme en privado, excelencia.

—Si. —Curcio Rufo sonrié afablemente—. Deseo agradecerte por ofrecernos
tanta comodidad a tus propias expensas.

—Me alegra tener compafia. —Se balanced sobre los pies—. Habitualmente
debo depender de las noticias de mercaderes y capitanes.

—¢:Con qué frecuencia zarpa el navio de aviso?

—Normalmente, una vez cada seis dias.

—¢Y si hay prisa?

Silio se sobresalto.

—En épocas de necesidad hay dos mercaderes. Siempre han resultado fiables.
Puedo despachar mensajes a las veinticuatro horas en la temporada de navegacion.
Fuera de temporada, como ahora, se tarda mas. —Cavilo, arrugando la frente como
un campo mal arado.

—¢Alguna vez han interceptado tus mensajes? —preguntd Curcio Rufo.

Silio titubeo y dejo la copa.

—FEs curioso que lo preguntes. Recientemente asaltaron la casa del mercader sirio
y se llevaron algunos despachos, junto con otros documentos. No eran importantes.
De todos modos, el mercader fenicio tenia duplicados.

Criton intercambi6 una mirada con su amigo.

—¢Es el tnico caso? —pregunto.

Silio meneo la cabeza.

—Tenemos un servicio de correos que nos comunica con Cartago por la carretera
de la costa. Hace doce dias uno de los correos fue asesinado por salteadores. Lo
despojaron de todo.

—¢Ese despacho era importante?
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—Si, pero no secreto. Era en respuesta a una pregunta del proconsul.

—Sera mejor que aconsejes a tus mensajeros que se cuiden mas a partir de ahora
—coment6 Criton.

Silio mir6 al enviado con el cefio fruncido.

—Entiendo. Haré lo que sugieres. Ahora bien, si no me necesitais, tengo una cita
con una dama. —Guifi6 el ojo—. Se ofuscara si la hago esperar.

Enfil6 hacia la puerta.

Critén mir6 de reojo a Curcio Rufo y asintio.

—Por favor, no te vayas todavia —dijo Curcio Rufo con voz perentoria—. Debo
decirte algo mas. Por el momento, sélo nos atafie a nosotros tres.

Cornelio Silio regresé al escritorio. Parecia que le hubieran limpiado la ebriedad
Con una esponja.

—Me lo imagino —murmur6—. Lamento que hasta ahora mis espias no me
hayan traido ninguna noticia de interés.

Asistieron al banquete de palacio, y segun la estimacion de Criton habia mas de
doscientos invitados.

—El rey esta resuelto a demostrar que esta a favor de Roma, aunque otros piensen
lo contrario —murmuro mientras los conducian a sus asientos.

Curcio Rufo asinti6. Esperaba que el rey estuviera de mejor humor y que el vino
fuera aceptable. Pero se equivocaba en cuanto al rey, pues Juba se arropd en su
formalidad como si llevara una capa para protegerse del frio aire nocturno. Actuaba
con suma parquedad y sélo hablaba cuando lo exigia la cortesia. Criton sospeché que
algo lo inquietaba. Cleopatra Selene, que llevaba una tinica blanca, platicé con Lucio
Egio durante el primer plato y festej6 las bromas de Cornelio Silio durante el segundo
plato, pero mantuvo en reserva sus pensamientos. Criton noto que ella y Juba apenas
se hablaban, pero quiza esto obedeciera a la etiqueta de la ocasion. Curcio Rufo, a
quien ella nunca miraba directamente, pensé que esa mujer no sentia afecto por
ningun hombre.

A la conclusion del cuarto plato, cuando retiraban la vajilla, el rey pregunté a
Curcio Rufo si el viaje habia sido agradable.

—Asi es, majestad, fue rapido y seguro. —Y afiadi6 afablemente, pues el rey no
respondié nada—: Era muy distinto en tiempos de mi padre. Un viaje maritimo era
muy peligroso.

La reina volvio la cabeza.

—Habéis traido la paz en tierra y mar, y tenemos mucho que agradecer, aunque
algunos piensan que el precio es demasiado alto.

—Ciertamente —dijo Juba—. Pero mi preceptor me ensefio que no se puede tener
la libertad y la paz al mismo tiempo. Sus argumentos eran convincentes, aunque
ahora no los recuerdo.

www.lectulandia.com - Pagina 132



—También su majestad ha bregado por la paz —intervino el chambelan—. Nos
honra que Roma nos haya confiado la custodia de la costa maritima desde Cartago
hasta Tingis. Nos demuestra gran confianza.

Los ojos de la reina cruzaron el rostro del enviado como un latigo de seda.

—~Creo que nuestro invitado no ha dicho la verdad —dijo—, pues tengo
entendido que afrontaron una tormenta durante el viaje.

—Asi es, alteza, pero fue muy agradable porque cada minuto nos acercaba mas al
pais que haremos todo lo posible por servir.

—Una respuesta cabal —dijo el rey.

La reina irguio la barbilla.

—Aun asi, reconoceras que incluso el poder de los poderosos tiene limites.

Juba se quedo subitamente tieso y sus ojos perdieron toda expresion.

Curcio Rufo sonri6 e inclind la cabeza.

—Alteza, aun Roma es gobernada por hombres.

—¢Que pueden sufrir mareos y morir? —sugirio ella con voz suave.

—Con frecuencia, me temo. Dominamos los mares, pero no podemos dominar los
cielos.

—Me alegra saberlo, pues de lo contrario seriais dioses y temeria compartir la
mesa con vVoSotros.

—No tenemos nada que temer de nuestros amigos —dijo conciliadoramente el
chambelan.

—Y menos si vienen de Partia —comento la reina, y se volvio para hablar con el
invitado de la izquierda.

Juba hablé en voz tan queda que Curcio Rufo apenas logro oirle.

—A menudo se culpa a los hombres por sus accidentes y se los elogia s6lo por su
buena suerte —dijo. Luego guardo silencio, pero Curcio Rufo vio sudor en la cara del
rey y se pregunto por qué tenia tanto miedo. Se distrajo al ver que entraba una troupe
de bailarines. Se reclin6 en la silla para disfrutar del espectaculo, y no pensé mas en
el asunto.

Al dia siguiente presenciaron una comedia de Plauto, representada al aire libre
(«una actuaciéon pésima», comenté luego Criton) y admiraron el nuevo faro y la
basilica.

Un dia en que Curcio Rufo sufria una jaqueca por haber bebido en exceso la
noche anterior, presenciaron un espectaculo de equitaciéon ofrecido por un escuadrén
selecto de la caballeria nimida. Cuando un funcionario de la corte le pregunt6 qué
pensaba de la destreza de los jinetes, €l respondio concisamente:

—Los caballos estan en optimo estado.

El rey fruncio el cefio y se hizo el silencio.

—Son estupendos, excelencia —observo el chambelan en voz baja—. Sus
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antepasados destruyeron un ejército romano en Canas.

Criton contuvo el aliento, Lucio Egio guardé un elocuente silencio, la reina
sonrio.

—~Cualquier hombre a caballo puede hacer eso —declar6 Curcio Rufo, irritado
por la impavidez del rey—. El pueblo de mi padre lo demostro.

—El pueblo de tu padre? —pregunto el rey, inclinandose.

—Si, ain hoy guardan estandartes romanos como trofeo. El venia de Partia, como
ya ha sefialado la reina.

El rey lo mir6 y sus ojos revelaron un leve interés.

—Entiendo —dijo—. Fuiste td, entonces, quien hizo esa cabalgada hasta
Amedara.

Alzé una mano, un cortesano asintio, se imparti6 una orden, y el escuadrén se
reagrupo, saludé y se marcho.

—La reina considera que me intereso demasiado por los libros, y demasiado poco
por las personas —dijo el rey—. Quiza tenga razon. Pero me ensefiaron que las
palabras siempre deben respetar su sentido. Espero que asi sea, en tu caso.

Saludo con un cabeceo y se marchd, y la reina lo sigui6 en su litera.

—Parece que a nuestro rey vasallo le estan creciendo los dientes —grazno Marco
Pedio.

—¢Pero por qué? —pregunto Criton, y mir6 con impotencia el rostro grave de los
oficiales y a Curcio Rufo, que tenia esa expresién desafiante que el macedonio
conocia bien. La habia visto con frecuencia cuando su amigo perdia una partida de
dados.

Regresaron a la residencia en silencio. Esa noche Curcio Rufo, mientras caminaba
a solas por la terraza mirando el sol que se ponia tras las colinas, vio que se
aproximaba una delegacion encabezada por Cornelio Silio.

—Ya tengo bastante con mis problemas —refunfufié el tribuno—. Excelencia, has
estropeado dos afios de trabajo en un par de minutos. Tendré que informar sobre esto
cuando escriba al proconsul.

—Si tienes un motivo, explicalo, por favor —intervino Lucio Egio—. La historia
se ha difundido. Un par de legionarios fueron apedreados en el bazar. El capitan del
regimiento numida ha protestado contra el insulto dirigido a sus hombres.

—Amigo mio, ¢los dioses te han wvuelto loco? —dijo Criton—. Somos
diplomaticos, enviados, no barbaros peleando en una taberna.

Curcio Rufo apret6 los pufios y dejé caer las manos al costado.

—Olvidemos los buenos modales y digamos la verdad... si es que podéis
soportarla —replic6—. Usemos palabras crudas que los hombres refinados o
presuntamente refinados prefieren eludir. —Mir6 despectivamente al tribuno—.
¢Crees que no sé lo que piensas de mi a mis espaldas, que no conozco el apodo que
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me han puesto tus soldados? —FEcho una mirada al centurion de la escolta—. Si
VOsOtros, que sois romanos, pensais asi, usad vuestra educacion para preguntaros qué
pensara el rey.

—Curcio... —intervino Criton.

—No, Critén, aqui no estamos en una escuela de filosofia, jugando con ideas
abstractas. La gente que puede darse ese lujo se ha retirado de la vida.

—Has arruinado esta empresa antes de que empezara —observo Lucio Egio.

—Si de veras crees eso, eres un necio. —Curcio Rufo sonrié con sorna, pero sus
ojos azules se habian oscurecido de furia—. Tt conoces esta region, pero yo conozco
a Juba. Lo entiendo como tu nunca lo entenderas. ¢Acaso los reyes vasallos no
prodigan su amistad a los enviados? Claro que si. Pero no este hombre, ;y por qué?
Porque se siente insultado, pues su patrono no le ha enviado un tribuno de buena
familia, que se tropiece con la nariz cada vez que camine y cuyo perfume lo preceda
cada vez que dé la vuelta a una esquina.

—iExcelencia! —Cornelio Silio le dio la espalda—. Ya he oido suficiente.

—Y oiras mas mientras Marco Agripa me otorgue autoridad en este asunto.
También yo redacto informes.

Lucio Egio entorno los ojos.

—¢Y bien? —dijo.

—Durante cuatro dias el rey, un joven agradable y encantador, considerado,
cortés, culto y sensible (y soOlo repito tus palabras)... durante cuatro dias se ha
comportado como si yo no existiera. Esto no podia continuar. Ni siquiera ha sonreido.

—Y ahora sonreira menos —dijo Criton.

—Claro que si, tonto. Es numida, y yo soy medio parto. Tenemos mucho en
comun. Mi padre fue esclavo, y sé muy bien lo que es la pobreza, asi como vosotros
sabéis lo que es la riqueza. Juba fue prisionero y tuvo que marchar encadenado en un
triunfo cuando era un muchacho. ;Sabéis lo que eso significa? ;Os imaginais esa
experiencia? —Clavo los ojos en Lucio Egio.

—No lo entiendo —dijo el centurion con voz vacilante.

—¢Estas seguro? —dijo cautamente Criton.

—Solo estoy seguro de una cosa: de que un dia todos moriremos. Si, él y yo nos
entenderemos muy bien a partir de ahora. Los mejores tratos se hacen entre hombres
que sienten respeto mutuo.

El tribuno se volvié hacia él.

—Espero que estés en lo cierto, excelencia. Esta gente es proclive a los disturbios
y no nos tiene gran afecto. Nuestras vidas estan en tus manos.

Curcio Rufo sonrié.

—Entonces también nosotros tenemos algo en comun, pues la mia esta en la
vuestra. Abramos un anfora para celebrarlo, si os parece.
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El rey sonri6 nerviosamente y enroll6 el mapa.

—Creo que es trabajo suficiente por un dia.

Se levant6 de la mesa y sali6 al balcon que daba a los jardines, donde un grupo de
chiquillos, los hijos de sus cortesanos, jugaban en el borde de una piscina de agua
azul. Curcio Rufo mir6 la otra mesa, donde Probo sefialaba elevaciones en un plano.

—¢Crescens ha marcado el trayecto de esos manantiales?

El arquitecto asintio6 hurafiamente.

—Si, pero creo que hubo un error en la localizacién del tramo intermedio. El
gradiente de los puntales deberia ser de un cuarto de pulgada cada cien pies, y no es
asi.

—Luego hablaré con él.

El rey le pidié que lo acompafiara, y Curcio Rufo se dirigi6é al balcén. Al salir de
esa sala fresca, se sentia el calor del sol. Los dos hombres permanecieron lado a lado.
El rey observaba a los nifios y Curcio Rufo observaba al rey. Juba estaba tenso y
alicaido. Curcio Rufo guardoé silencio un rato, sintiendo el sol invernal en la cara y
escuchando el murmullo de la ciudad mas alla de las murallas. Era, pensé, como estar
en el Janiculum y observar el ajetreo de Roma mas alla del Tiber. Se pregunt6 cuando
la veria de nuevo; pensé en Pero y tratd de adivinar qué hacia ella en ese preciso
instante. Inevitablemente penso en las mujeres alojadas en la residencia, al cuidado
de Felicia. Permanecian en sus aposentos, salian una vez al dia en literas cerradas y
con escolta, y no causaban problemas. Habia hablado con Urraca un par de veces
desde aquel dia en el muelle de Cartago y ella permanecia distante e impasible,
respondiendo las preguntas con mansedumbre y engafiosa humildad.

Le irritaba no saber qué pensaba ella. Hacia tiempo que estaba lejos de Roma y le
costaba dormir de noche. No le costaba saber por qué.

—Tengo grandes planes para esta ciudad, muy grandes planes —dijo Juba con
voz aniflada—. Quiero que sea la mejor ciudad del Africa. Quiero un nuevo teatro y
un nuevo palacio.

—¢Os dais cuenta de que sera costoso, majestad? —dijo Curcio Rufo—. El coste
de pavimentar con bloques de piedra sera de dos sestercios por pie cuadrado, asi que
dieciséis millas costaran casi dos millones. Primero es preciso ampliar las
instalaciones de descarga del puerto.

—S], si —dijo Juba con impaciencia—. El crecimiento del comercio traera mas
dinero y necesitamos el dinero para pagar el edificio. Tu secretario ha sido una gran
ayuda. He escrito a los talleres que él me recomendd. Han aceptado. El navio de
aviso trajo sus cartas esta mafiana. Crearan bonitas estatuas que instalaremos en el
nuevo foro y en el palacio. La primera sera de Augusto.

—Naturalmente.

El rey rio.
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—Noto que te burlas de mi, pero me tiene sin cuidado. Si, y también necesitamos
una gran biblioteca. —Mir6 el mar, mas alla del jardin y de los techos chatos de la
ciudad—. Extrafio muchisimo los libros.

—Pero aqui tienes una biblioteca.

—Es so6lo un comienzo. Esto es lo que mas eché de menos cuando vine. Aislarse
de los libros es aislarse de la vida. Al principio lo detestaba. Me sentia como un
exiliado.

— ¢ Extrafiais Roma, majestad?

—Si. ¢Td no?

Curcio Rufo sonrio.

—Si, un poco. Pero agradezco la oportunidad que me permitié visitar vuestro
reino. Es una tierra maravillosa.

Juba lo mir6 de soslayo.

—Y yo agradezco que hayas venido. Tus oficiales, tus técnicos y tus artesanos
han sido maravillosos. Trabajan con empefio. Era lo que se requeria para empezar. —
Y afiadi6 timidamente—: Me propongo demostrarle a Augusto que su confianza es
merecida.

—Sdlo un demente lo pondria en duda, majestad.

—No te iras enseguida, ¢verdad? —dijo Juba ansiosamente—. Mi gente es lenta
para aprender, lo sé. Lleva tiempo dominar un oficio, y sin tus instructores estariamos
perdidos.

—Estoy aqui sélo para asistirte. Esas son mis instrucciones. No puedo asistirte si
me marcho.

—No, claro que no —ri6 el rey—. Hace dos meses que llegaste. —Se volvio
cuando un sirviente aparecio en la puerta—. Si, ;de qué se trata?

—~Cartas, majestad, traidas de la residencia. Para su excelencia.

—:Me excusais, majestad?

—Si, ciertamente. Ah, ahi viene la reina. Le dije que era un dia térrido y que no
debia caminar tanto. Tenia razon.

Curcio Rufo rompi6 el sello y desenroll6 el pergamino. Era una carta de Marco
Agripa.

Me complace haber recibido informes favorables sobre las tareas que has
realizado hasta ahora por encargo del rey. El habla de ti con gran estima y
me alegra no haber errado en mi eleccion. Empero, no olvides el verdadero
proposito de tu viaje. La situacion es mucho mas grave que cuando te escribi
anteriormente. Tengo ordenes de informarte de que debes tomar cualquier
decision que consideres adecuada para acelerar la recuperacion de la
sobrina de Valerio Mesala.

La carta terminaba tan formalmente como empezaba. Curcio Rufo la enroll6 y se
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la guardd en la tunica sin una palabra.

—¢Has recibido malas noticias? —pregunto el rey.

Curcio Rufo asintio.

—Augusto todavia esta enfermo.

Juba palidecio.

—Lamento oir esa noticia —dijo—. Pero no es la primera vez que tiene
problemas de salud. Rezaré por su recuperaciéon. —Titube6—. Quiza deberia
decirte... —Se interrumpi6 de golpe. Le temblaban las manos. Mir6 por encima del
hombro del enviado a un grupo de personas que entraban en la biblioteca. Entre ellas
estaba la reina. El rey se gir6 y le salié al encuentro con una sonrisa en la cara y
ansiedad en los ojos.

Curcio Rufo se tocé el labio y se llevé un dedo a la oreja. Se sentia perturbado.
Solo después, al regresar a la residencia, se pregunt6 qué habia querido decirle el rey.

Para Criton habia sido otro dia de interrupciones continuas. Primero Vatino,
argumentando que les faltaba forraje y que el palafrenero estaba enfadado porque no
habia podido ejercitar a los caballos. Probo, el arquitecto, habia pedido compartir su
habitacion con cualquiera menos Crescens, pues el agrimensor roncaba y no lo dejaba
dormir de noche. ;Como podia trazar planos precisos si siempre estaba cansado y
crispado por falta de suefio? Luego habia ido Felicia, exigiendo verle a solas, asi que
los amanuenses debieron irse de la oficina, perdiendo un tiempo valioso. Le
preocupaban las muchachas, que estaban irritables por pasar tanto tiempo encerradas
en sus aposentos, y palidas por falta de ejercicio. Cuando Critén replico que él no
podia hacer nada y que no tenia la culpa del mal tiempo, ella dijo sin rodeos que el
problema se debia a que ellas tenian pocas ocupaciones. Criton replico que él era
secretario, no mayordomo, y ella jur6 que nunca habia conocido a un hombre que
entendiera lo obvio, y se march6 dando un portazo. Por ultimo, Marco Pedio llego
con la capa empapada, rezongando contra el tiempo.

—He debido postergar todas las tareas de construccion y mantenimiento. Dos
hombres han sufrido un accidente en el puerto... Oh, nada grave. —Hizo una pausa y
al fin dispar6 su queja—: El cirujano no aparece por ninguna parte. jQuiza esté
bebiendo en una taberna, como de costumbre! Bien, ssabes donde ha escondido la
llave del baul de suministros médicos?

Cuando se hubo marchado, Criton le dijo fatigadamente al amanuense principal:

—Haz dos copias y entrégaselas al tribuno. Fl se encargaré de que las despachen.

Tirit6 y lamento6 no haberse puesto una tunica mas abrigada. Seguia lloviendo y se
oia el viento fresco que soplaba desde hacia cuatro dias, agitando las adelfas del
patio. Volvié a revisar su diario, para cerciorarse de haber transcrito fielmente el
relato del enviado de su ultima reunion con el rey. Al cabo se le cansé la mano y se
interrumpid, evocando con agrado la noche anterior. El joven sirio que habia
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conocido en el mercado, y que casi ciertamente era un espia, habia sido muy
complaciente. Criton se pregunto si regresaria esa noche, tal como habia prometido.

—Se nos estan acabando la tinta y las plumas —Ile advirti6 el segundo
amanuense, que estaba preparando las asignaciones de alimentos del mes—. ;Trato
de conseguir algunas en la ciudad?

—Si, pero procura que las cafias no tengan junturas. No me interesan las otras.
También necesitamos pergamino. Nunca me imaginé que esta mision requeriria
tantos escritos. Ya podria haber copiado dos veces una compilacion de los discursos
completos del Senado.

Al caer la tarde Curcio Rufo regreso del palacio, cansado y exasperado. Sin
quitarse la ropa de montar, fue a su estudio y envio a sus esclavos a buscar vino y
agua caliente. Critén se reuni6é con él, seguido por Cornelio Silio, que acababa de
llegar del puerto.

—Otro despacho —dijo.

Curcio Rufo lo abri6 y se lo pas6 a Critén.

—¢Has tenido un dia fructifero? —dijo Cornelio Silio.

Curcio Rufo sacudio la cabeza.

—Vi al rey y solo hablamos de menudencias, de la salud de su familia, de la
reconstruccion. El rey esta fascinado por la destreza del mosaiquista. Creo que él
mismo quiere aprender. Luego asisti a una reunién del consejo. Hablaron de
comercio, una actividad en la que no soy experto, siendo hijo de un hombre que
fracaso en ella. ;Y td?

—Tengo muy poco que informar, salvo un detalle curioso que conoci por
casualidad, por medio del oficial que comanda la flota africana.

—Continua.

—A principios de septiembre una birreme apostada en Portus Sigensis emprendio
un breve viaje de adiestramiento. La tripulacion consistia en ciento ocho remeros,
todos nativos de estas costas, veinticinco marineros, de los cuales sblo tres estaban al
servicio de Roma, y treinta soldados pertenecientes a las levas del rey. El barco recald
en Russaddit, costa arriba, para efectuar reparaciones menores. Tres dias antes del
secuestro de la sobrina de Mesala, el capitan de la birreme se hizo a la mar y lo vieron
por ultima vez siguiendo la linea del cabo frente a la costa... es decir, con rumbo
norte. —Hizo una pausa y sorbio el vino.

—¢Por ultima vez?

—Asi es, excelencia. La birreme no regres6. En noviembre el oficial de Portus
Sigensis informo a su superior que la nave se habia perdido en el mar. No habia restos
de naufragio ni supervivientes. El oficial superior comunic6 el asunto al palacio y el
gran consejero ordend la construccion de un reemplazo. La nueva nave se construyo
con gran premura en veintiocho dias. Deben haber empleado mas de doscientos
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hombres para concluir el trabajo tan pronto.

—:Y bien? —dijo Curcio Rufo—. Pudo haber sido un auténtico accidente.

—Excelencia, en ese momento hacia buen tiempo, y el capitan era un hombre
experimentado. Es posible que la birreme se haya cruzado con el barco pirata que
regresaba con la muchacha secuestrada y fuera hundida en combate.

—AQuiza tengas razon, pero eso no nos lleva a ninguna parte.

—No tenemos pruebas, pero es una pista posible —insisti6 Cornelio Silio—.
Creo que la nueva nave se construyo deprisa para ocultar la pérdida de la anterior. La
orden de reconstruccion fue firmada por el rey.

—Pero habia marineros romanos a bordo. Su ausencia no se podria ocultar.

—No, excelencia. Se dio parte de sus muertes a las autoridades de Misenum.

—:Entonces? —Curcio Rufo se encogié de hombros.

—Eso fue casi tres meses después. He visto una copia del parte en la oficina del
puerto, y dice que murieron en un accidente maritimo, cuando el bote en que
desembarcaban se fue a pique en el oleaje ante las playas del este de Portus Sigensis.

—:Estas seguro de esto?

Cornelio Silio arqueo los labios.

—Tengo informes de testigos oculares de que los tres hombres estaban en la
birreme el dia en que zarpé por ultima vez. He revisado las fechas del informe de sus
muertes. Nombrame un hombre que desprecie el dinero y te diré que es un necio. Mi
contacto no es un necio.

—Muy bien, alguien ha mentido. Buscamos a la muchacha, no a alguien que
oculta accidentes embarazosos.

—Si la firma no esta falsificada —murmur6 Cornelio Silio—, el que ha mentido
es el rey.

—Sirveme mas vino, pero sin agua —dijo Curcio Rufo—. ¢Si, Criton?

—Aqui tienes tu mensaje, Curcio. —Criton se vela perturbado y le temblaba la
mano.

Curcio Rufo cogi6 el pergamino y lo leyo.

—«Se necesita comerciar ademas de construir. E1 buen mercader debe aprovechar
la oportunidad a tiempo o perdera su mercado. Mas vale ser perdonado que ser
olvidado.» —Estaba firmado por el secretario de Mecenas. Curcio Rufo mir6 a los
dos hombres—. Otra advertencia de que debemos apresurarnos.

—Pero no es posible apresurarse en asuntos de este tipo —dijo Criton.

Curcio Rufo se volvi6 hacia el tribuno.

—¢Qué dicen tus espias del palacio?

—Nada, excelencia. Lo lamento.

—¢Ni siquiera tu querida Naida, esa sonriente muchacha morena que asiste a la
reina?
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—¢Alguna vez le das tiempo para hablar? —intervino Criton. Cornelio Silio se
ruborizo.

—So6lo me cuenta chismes de la corte —dijo envaradamente—, y yo le cuento
chismes a mi vez. Creo que me espia a mi por encargo de la reina y que recibe plata
de ambos.

Curcio Rufo se acaricio el cabello con irritacion. Se sentia cansado, arrinconado,
ansioso.

—De nada vale perder los estribos —dijo—. Hace varias semanas que estamos
aqui y sabemos tan poco como cuando llegamos. El tiempo no juega a nuestro favor
en este asunto, y no podemos demorarnos mas. Silio, ¢puedes concertar una audiencia
con el rey? No puedo correr el riesgo de que alguien oiga nuestra conversacion, ni
por él ni por mi. Lo mejor seria que saliéramos a cabalgar juntos.

—Entonces debemos esperar a que pare la lluvia —dijo Cornelio Silio.

—¢Y si él no sabe nada, o no puede o no quiere ayudarnos? —dijo Criton—.
Estaras en peor situacion que antes.

—Debo correr ese riesgo.

—Si Juba se vuelve contra ti, arriesgas la vida de todos nosotros —dijo el tribuno.

—Tengo la autoridad de Marco Agripa.

—Podrian repudiarla —advirtié Criton.

—Conozco los riesgos —dijo Curcio Rufo con terquedad. Ahora la habitacion
estaba a oscuras, la lluvia arreciaba y su rostro estaba en sombras—. Vosotros pensais
en vuestra vida, pero yo no he olvidado a esa muchacha. Hablé de ella con Valerio
Mesala. Vosotros no. Hace meses que es cautiva de gente barbara. Cada dia y cada
noche que pasa ella sigue alli, y nosotros no hacemos nada. Le prometi a Valerio
Mesala que la llevaria de regreso. Hice un juramento ante el altar de sus dioses lares,
y me propongo cumplir mi palabra. Contra viento y marea.
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Capitulo 12

El mal tiempo se prolongo.

—NMas vale esperar —decia Cornelio Silio todos los dias, meneando la cabeza—.
Cuando se eleve Arcturus, volveremos a ver cielos despejados.

Al cuarto dia de espera Curcio Rufo cay6 enfermo. La residencia parecia mas fria
y hiimeda que de costumbre, y a pesar del brasero sufria espasmos de frio y calor.
Critén lo visito en el estudio después de la cena, le examind el rostro y le orden6 que
se acostara. Curcio Rufo obedecio sin rechistar, llamaron al cirujano, y durante una
semana guardo cama con fiebre. Cornelio Silio sostenia que le habian mezclado el
vino de la jarra con agua en mal estado. Al enterarse de esto, Marco Pedio revisé la
provision de agua, pero no encontré nada objetable, aunque el sirviente que llevaba la
jarra a la habitacion juraba que la habian llenado con agua del pozo del patio.

Criton lo atribuia a negligencia, pero Cornelio Silio no coincidia y no retuvo
mucho tiempo al sirviente. Lucio Egio, que permanecié dos noches con el enfermo,
estaba de acuerdo con él.

—Otra demora —comentOo—. Pero qué modo brutal de provocarla.

La noticia llego al palacio y el rey envio un mensaje deseandole una pronta
mejoria. La reina, de mentalidad mas practica, envio a su propio médico, un griego de
Delos que otrora habia estado al servicio del prefecto de Egipto. Cuando el enviado
se sinti0 mejor, la reina mandd otro mensaje, invitandolo a alojarse en el palacio.
Cornelio Silio insistio en que aceptara.

—ILa residencia esta atestada y no es buen lugar para un convaleciente.

Criton expresé temor por la seguridad de su amigo.

—Estara a salvo —afirmg el tribuno—. Si alguien deseara lo contrario, ya estaria
muerto, no en pie como un ternero a punto de dar sus primeros pasos.

—Coincido con Silio —dijo Curcio Rufo al oir esta conversacion—. No puedo
lograr nada sin haber visto al rey, y debo reponerme cuanto antes.

El dia de su partida, Felicia fue a verle. Ella también habia estado enferma.

—No te preocupes por mi —dijo la mujer—. He sobrevivido a cosas peores.
Urraca desea hablar contigo. Algo ha contrariado a esa nifia, y no me quiere decir qué
es. Insiste en verte.

—Enviala aqui —dijo él—. Le debo gratitud por cuidarme, asi que lo entiendo.

—Habrias muerto de no ser por ella —dijo Felicia—. Si no me crees, preguntale a
Criton.

Urraca lo encontré sentado junto a la ventana, con una tunica holgada. Ella se
vela palida y delgada, pero su expresion era tan remota como siempre.

—Tengo una deuda contigo y procuraré saldarla —dijo él—. Entre tanto, acepta
mi gratitud. Al parecer te debo la vida.

www.lectulandia.com - Pagina 142



Ella sonri6 languidamente.

—No puedes estar en deuda con una esclava —dijo—. Hice lo que tenia que
hacer. Cuando era nifia, me pasé una noche entera con un cachorro enfermo, tratando
de salvarlo. Pero murio.

—No me siento muy bien, asi que no discutiré —dijo €él, y cerré los ojos—. ¢Por
qué deseabas verme?

Ella entrelaz6 las manos.

—No vayas al palacio —dijo—. He oido rumores sobre la reina. Recibimos
muchos chismes, pues no hay mucho que hacer, de los que visitan la residencia. Los
esclavos se los cuentan entre si y luego a nosotras. Creo que alli correras peligro.

—Tienes alguna prueba?

Ella neg6 con la cabeza.

—Si desearan matarme, ya me habrian liquidado con el vino y el agua.

—Lo sé. Pero tengo un mal presentimiento. Por favor, no vayas. Temo por ti.

El abrié los ojos. Ella tenia la expresién impasible de siempre. Fl la miré y
sonrio. No era una de sus mejores sonrisas, pero era la primera que ella veia, y tenso
subitamente las manos.

—Por favor —insistio.

El sacudi6 la cabeza.

—Tienes buenas intenciones, y las agradezco. Pero ya no puedo cambiar mi
decision.

—Me imaginé que dirias eso. Lamento haberte molestado, amo. —Incliné la
cabeza y se dirigi6 a la puerta. Se volvio y sonrio—. Si un hombre quiere morir con
azucar, ;para qué matarlo con veneno? —Salio y cerro la puerta suavemente.

Curcio Rufo llevé a dos esclavos y obtuvo unos aposentos en el lado sur del
palacio, sobre los jardines. Su unico visitante fue el chambeldn, que deseaba
cerciorarse de que estuviera comodo y expresé cortésmente que lamentaba que su
excelencia se encontrara tan indispuesto que no hubiera considerado necesario llevar
consigo a sus esclavas. Poco a poco se fortaleci6 y pudo caminar sin sentir la
necesidad de sentarse a cada instante. Dictaba cartas, enviaba mensajes a Criton, y la
inactividad empez0 a irritarlo. Se enteré de que Juba habia salido de la ciudad para
visitar el interior —algo relacionado con una caceria de animales—, pero habia
dejado dicho que ansiaba conversar con el enviado a su regreso. Dos dias después de
la partida del rey, recibio otra visita del chambelan.

—La reina te envia saludos y se alegra de saber que te estas recobrando. —FEl
nimida hizo una pausa y se aclaro la garganta—. Te invita a cenar con ella mafiana, y
te promete entretenimiento.

—Acepto la invitacion de la reina con gratitud —respondi6é Curcio Rufo—. ;Sera
un banquete formal?
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—No, excelencia, s6lo una cena privada. La reina entiende que en bien de tu
salud no seria prudente agotar tus fuerzas con las formalidades de una cena oficial.

—Me siento muy honrado. Por favor, agradece a la reina su preocupacion.

El chambelan se despidié con una reverencia. A solas de nuevo, Curcio Rufo fue
a la ventana y se sent6 en la silla. Saco de la ttnica los dados con que no habia jugado
desde Roma, y comenzo6 a arrojarlos sobe la mesa. Me falta practica, se dijo. Pronto
estaré apostando todo a una sola jugada. Le ruego a la Fortuna que vuelva a
favorecerme. Recordd el mensaje de Mecenas, conciso y cortante, y tembld. Si
fracasaba, no volveria a ver las siete colinas.

La cena se sirvio en la sala de recepcion de la reina, una camara azul y dorada con
ventanas con celosias, techo pintado y suelo de mosaicos, en parte cubierto por
alfombras tejidas. En las ménsulas de las paredes ardian antorchas, y unos braseros
caldeaban la habitacién. El compartia un cojin acolchado con la reina, y la mesa de
marfil estaba repujada con oro batido. Los atendian dos damas de la corte. Una de
ellas, Naida, era la joven de pelo renegrido que conocia a Cornelio Silio, y varios
esclavos nubios con casaca escarlata y pantalones acampanados montaban guardia
contra las paredes. La cena fue servida por esclavas al mando de un maestro de
ceremonias, que era el unico otro hombre presente aparte del secretario de la reina, un
egipcio a quien Curcio Rufo habia conocido en visitas anteriores al palacio.

Cleopatra Selene llevaba una tunica azul y dorada sin mangas cuyos blandos
pliegues le llegaban hasta los pies. Su cabello oscuro, que llevaba enrollado en un
mofio en su primer encuentro, le cefiia la cabeza como una gorra, y colgaba espeso y
lacio en una redecilla de oro sobre los hombros desnudos. El reparé en las intrincadas
tallas del collar de oro que llevaba, los pendientes de oro con forma de luna que
bailaban sobre la linea de la mandibula, y el cinturén dorado, recamado de perlas, en
la cintura. Con todas sus galas, penso €l, la reina tenia una atraccion especial.

La reina era cortés pero formal. Pregunté por su salud y luego hablaron de lugares
comunes, y el secretario intervenia de cuando en cuando. La habitacion se calentd y
los braseros despedian un denso aroma de cedro que no era desagradable. Bebieron
en copas de plata tales como €l nunca habia visto, y siempre habia una muchacha
sonriente dispuesta a servirle de nuevo antes de que €l llegara a vaciarla.

Ella le habl6 de Roma, de su arquitectura y sus acueductos, habl6 de las obras que
habia visto y los libros que habia leido. Conversé sobre filosofia, matematicas y
ciencia, y manifest6 su deseo de que ella, con su esposo, cuya ausencia esa noche
lamentaba indeciblemente, pudiera transformar Iol Cesarea en una nueva Alejandria,
famosa por sus artes, su belleza y su urbanidad. Hablaba bien y tenia el raro don de
conferir interés a temas que eran casi desconocidos para el interlocutor. Pero habia
tenido la mejor de las maestras, penso €l, mientras trataba desesperadamente de dar
respuestas inteligentes a las preguntas que ella le planteaba.
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—Me temo, alteza, que sé muy poco sobre estos asuntos. Soy apenas un
ingeniero. Construyo cosas, pero no sé hablar sobre ellas.

—Solo un hombre sincero confiesa su ignorancia ante una mujer —dijo ella, con
una leve sonrisa—. Y quiza un hombre inteligente. Dime, ¢la estatua de Cornelia atn
se yergue en el portico de Octavia? Hablaban de trasladarla cuando me fui de Roma.

Entre un plato y otro fueron entretenidos por malabaristas, una muchacha que
cantaba al son de un arpa, un par de acrobatas negros, y un muchacho que ejecuté una
danza con cuchillos, caminando cabeza abajo sobre las puntas para finalizar su
namero. La reina los observaba y él observaba a la reina, gesticulando cortésmente
cuando ella se volvia en ocasiones para comentar el espectaculo y alentarlo a hablar.
El olia su perfume, leve, seco y agradable; observaba los destellos del broche de oro y
marfil del hombro del vestido; admiraba el lustre olivaceo de la tez, y el gran anillo
de amatista que ella llevaba en la mano izquierda.

—Estas muy callado —murmur6 ella al fin, y su voz gutural era infinitamente
amable.

—En tal caso, alteza —dijo €l cortésmente, y su propia voz le parecio tensa y
aspera—, es porque estoy deslumbrado. No estoy acostumbrado a tanta
magnificencia. —Sonrio6, sintiendo perlas de sudor en la cara.

—Bah, la sala es bastante vulgar y el espectaculo no pasa de ser entretenido. —
Ella hizo una pausa y entorno los parpados pintados de azul, retocados con kohl—.
¢Eso es todo? Uno se acostumbra a cualquier cosa, como bien sé por experiencia.

El tuvo la sensacién de estar al borde de un precipicio. Vio el centelleo de la luz
que se reflejaba en el anillo de la reina mientras ella llevaba la mano hacia la copa.

—No se trata de eso —dijo—. Siempre debemos caminar con tiento en presencia
de los dioses.

Ella lo escrutd con ojos luminosos. Cogio la copa y bebid, sin quitarle la mirada
de encima. Suspiro.

—Explicame por qué dices eso —murmuré—. Te lo ordeno.

—He visto la amatista de tu dedo y reconozco la media luna que oscila ante mis
ojos —dijo él, y fue como si desde siempre conociera la verdad sobre ella—. No en
vano al nacer te llamaron Cleopatra Selene.

—Asi se orden6 —dijo ella simplemente. Llam6 en voz baja y una de las
muchachas fue a arrodillarse junto a ella con una caja dorada en las manos. Sin dejar
de mirarlo, la reina abri6 la caja y sac6 un brazalete de plata grabado con un dibujo
que él desconocia—. Es tradicional intercambiar obsequios. Este es mi presente para
ti. Deja que te lo ponga, para que el regalo sea mas valorado. —Le toc6 la mufieca
con dedos calidos e impersonales y cerr6 el broche—. Ahora ti debes darme un
regalo.

—No sabia... No he traido...
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—¢Me das tu brazalete? Sera un canje justo, y lo atesoraré siempre en recuerdo
del enviado de Augusto.

El sonri6. No podia hacer otra cosa, aunque el brazalete significaba muchas cosas
para él, entre ellas la esperanza.

—Puedes ponerlo en mi mufieca. —Ella extendi6 el brazo y él hizo lo que le
decian.

Bebié el vino. Era bastante tarde y se pregunto si deberia presentar sus excusas y
retirarse. Desconocia la etiqueta en estas circunstancias. Los flautistas se habian
marchado; las esclavas se habian llevado los platos sucios, el secretario habia
desaparecido. La habitacion parecia mas oscura, pero quiza se debiera al hecho de
que habian desplazado los braseros hacia el centro de la sala. Algunos de los nubios
ya no estaban a la vista. Quiza también se hubieran ido.

—Todavia es temprano —dijo la reina—. El entretenimiento que te prometi ain
esta por llegar. Creo que lo disfrutaras. Sélo los hombres de deseos pequefios
experimentan placeres pequefios.

El recibi6 el cumplido con un cabeceo.

—Estoy en tus manos en este asunto —dijo.

Ella se qued6 muy tiesa, y su rostro era subitamente distante e inexpresivo. Luego
se inclino hacia él y él bajo los ojos hacia la curva de los pechos.

—Mirame —ordené ella, con una sonrisa burlona. Fl alzé los ojos y ella asintié
con aparente satisfaccion—. Ya lo creo que estds en mis manos.

A sus espaldas alguien batié las palmas; una flauta sond en las sombras del
extremo de la camara, y pronto se le sumo el sordo redoble de un tambor. Una silueta
salié de la oscuridad y se deslizo hacia la luz, y las antorchas chisporrotearon como
sobresaltadas, y luego se asentaron, alumbrando un vestido azul y dorado, un cabello
oscuro cubierto por una redecilla dorada, un destello de aros con forma de media
luna, un collar dorado, y manos largas y esbeltas. El se incliné y sinti6 sudor en la
frente al ver los ojos que habia bajo los parpados pintados de azul. Era el rostro de la
reina.

Dio un respingo y miro a la reina que tenia al lado.

—¢No te atreves a mirar el sol naciente?

Ella no tenia el brazalete en la mufieca.

Se volvio de nuevo, y la reina avanzaba hacia él. A diez pasos se detuvo, alzando
las manos y entrelazandolas detras de la cabeza. Este acto lento e infinitamente gracil
desperto el acorde de un recuerdo en su memoria, pero era tan tenue que no pudo
evocar la melodia. La reina cimbre6 el cuerpo y tendio la mano en un gesto de
suplicante. Entonces él vio con toda claridad el brazalete que ella llevaba en la
delicada mufieca. Era el que €l le habia regalado. Los redobles se intensificaron
mientras ella se ponia a bailar.
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Habia visto mujeres refinadas de Roma que bailaban el dia designado en honor
del Misterio, pero sus movimientos estilizados y graciles debian mas al arte que al
fervor religioso. Habia visto muchachas de otra calafia que se exhibian en tabernas
humosas o en un tablado, pero sus sonrisas frias y sus gestos lascivos no podian
revelar una calidez que no tenian. La reina no era como ellas, y Curcio Rufo observo,
embelesado por esa sonrisa elusiva, la enigmatica promesa de los ojos, el sutil
contoneo del cuerpo.

Una tela susurré cuando la reina que estaba a su lado se recliné contra los cojines
para mirarle el rostro, pero él no lo not6. No apartaba los ojos de la reina que bailaba
en su honor. La luz de las antorchas titilaba sobre el azul y el oro, su belleza
despertaba ensuefos, y su sombra pintaba promesas en la pared.

El se movié cuando la musica cesé, estir las piernas entumecidas, pestafie6. La
camara de recepcion estaba vacia, las antorchas ardian con luz tenue, y la reina,
gracilmente reclinada junto a él, hacia girar una copa entre los dedos. El movi6 la
mano ante la cara.

—No entiendo —musito—. Mi brazalete... —La mir6 con pasmado silencio.

—Ahora es mio —dijo ella, y alz6 la mufieca.

El sacudié la cabeza con desconcierto.

—¢:Puedo ofrecerte mas entretenimiento? —murmuro la reina.

Atonito, él mir6 el brazalete que ella llevaba en el brazo y tocé el otro que ella le
habia dado a cambio.

—Hice descender la luna y ain no estas satisfecho —dijo ella. Se puso de pie—.
Te acompanaré a tu habitacién, o te extraviaras. Es tarde y los sirvientes se han
retirado.

El la siguié por un laberinto de corredores y antesalas, y le alegré que ella lo
guiara, pues no recordaba el camino. Ella se detuvo frente a una puerta al final de un
largo pasillo.

—Tus aposentos —dijo. Estir6 la mano y él se inclind para besarle la mufieca.
Ella sonrio—. Confio en que tengas todo lo que deseas. Si no puedes dormirte, mira
la luna.

Dio media vuelta y parecid fundirse con la oscuridad. El susurro de sus faldas se
extinguié mientras €l abria la puerta para entrar.

La camara estaba a oscuras, pero el tenue resplandor de la luna atravesaba las
altas celosias, y tuvo la impresion de hallarse en un lugar extrafio, fastuoso, mas
amplio y mas suntuosamente amueblado que ningun otro que hubiera visto. Un
enorme divan, cubierto con tela bordada y cubierto de cojines, llenaba casi la mitad
de la habitacién y estaba rodeado en tres partes por cortinas de una tela fina que
temblaba en el aire nocturno. Sintié una fragancia y la reconocio: el perfume de la
reina. Intrigado, se volvid y se detuvo cuando algo se movio en la oscuridad. Una
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sombra flotante pareci6 desprenderse de la pared. Vio el brillo del claro de luna sobre
azul y oro y oy el susurro de un vestido. Se le seco la boca.

—Pero, alteza...

Ella estiré las manos y le toc6 la cara. El la miré y eché un vistazo a la puerta
cerrada. La reina le apoy6 la mano en la boca.

—Ella se ha ido —murmuré—. Yo estoy aqui. Mirame.

El la miré y vio que la expresién de ella cambiaba.

—He bailado para complacerte —dijo ella, sonriendo—. ;También deseas
besarme?

—Un zapatero no debe alzar los ojos por encima de las sandalias —dijo él.

Ella ri6 suavemente.

—Eso depende de quién las use. No has respondido a mi pregunta, Curcio Rufo.

El se qued6 inmévil, las manos a los costados.

—Soy el enviado de Roma —grazno. Ella se le acerco y €l sintio sus brazos en el
cuello, sus manos en el pelo. Titube6—. El... el beso es el heraldo del adulterio.

Ella se frot6 contra él como una gata.

—Pero ahora no estamos en Partia —declaro.

—Hoy es el festival de Regifugium... la fuga del rey —dijo él con voz vacilante.

Ella se echd a reir y él sintio que le acariciaban la boca. No vacil6 mas.

Cuando se despert6 por la mafiana estaba en su camara y habia amanecido hacia
rato, y no recordaba como habia llegado alli. Llamé a su esclavo, que le sirvio el vino
que siempre bebia al levantarse. El esclavo lo mir6é con curiosidad pero no dijo nada,
y luego se marcho. Curcio Rufo mir6 la cama pulcra, la habitacién ordenada y la ropa
plegada sobre un taburete. Cogio la jarra y entonces vio el brazalete que tenia en la
mufieca. Record6 las palabras que le habia dicho Urraca, y se sinti6 enfermo de
miedo.

Mas tarde se reunid con la reina en una ceremonia formal: la despedida de un
enviado que se dirigia a Alejandria. Luego ella le indic6 que deseaba hablarle y él la
siguio a una antesala. Naida montaba guardia en la puerta para que no los molestaran.
Por un rato ella habl6 de asuntos concernientes a la visita de Curcio Rufo y él
agradeci6 la indole impersonal del encuentro. Al cabo ella hizo una pausa, lo mir6
largamente y dijo en voz baja:

—Tienes el brazalete que te di?

El se toc6 la mufieca.

—S], alteza... No puedo encontrar la traba.

—¢Eso te preocupa?

—~Cuando el rey regrese...

—Aun faltan dos dias para que regrese. Tengo un gran cofre de joyas. Ni siquiera
yo recuerdo todo lo que hay en él.
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—Este objeto no es algo que yo pueda haber comprado —objet6 Curcio Rufo,
lamiéndose los labios resecos.

—No —replico ella—. Es una pieza del tesoro que pertenecié a mi madre. Si lo
poseo, se lo debo a la amabilidad de Octavia. —Sonri6 ir6nicamente—. Pero Octavia
siempre ha tenido fama de ser amable. Vive para eso.

—No lo entiendo —dijo Curcio Rufo. Hizo una pausa y jade6—. Seria mejor,
alteza, que os devolviera el brazalete. —Hizo otra pausa y clavé los ojos en la lejania
—. Sobre todo, alteza, porque no recuerdo lo que sucedid. En absoluto.

Ella sonrio.

—Mecenas tiene un excelente discipulo. Al menos a ti te entiendo. ¢Tienes
miedo?

El asinti6.

—No hay nada que temer. —Ella volvié a sonreir—. Quiza yo prefiera que no
olvides. El brazalete es tuyo. No puedo aceptar lo que he regalado. En cuanto a la
traba, hay un truco para abrirla.

—¢Podéis decirmelo, alteza? —El la miré inquisitivamente.

—Desde luego. Esta noche puedes visitarme en mis aposentos y hablaremos del
asunto. Enviaré a una criada a buscarte. —La reina hizo una pausa y lo miro
traviesamente—. No debes caminar a solas en la oscuridad cuando ha despuntado la
luna.

Juba regres6, con aire relajado y jovial, manifestd6 su satisfaccion por la
recuperacion del enviado y accedi6 de buena gana a otorgarle una audiencia.

—Entiendo —dijo con una sonrisa cordial— Si me sueno la nariz en un
excusado, al rato se rumorea por la ciudad que estoy agonizando. —Alz6 la voz—.
Me gustaria ver el avance de las obras en las nuevas cisternas. ;Quieres cabalgar
conmigo mafana? Entiendo que tu ingeniero esta haciendo progresos notables.

—Si, majestad, pero Fronto aun tiene problemas y valoraria vuestros consejos.

La cisterna estaba a medio terminar y una cuadrilla trabajaba en la obra bajo la
direccion de soldados de la escolta de legionarios. Algunos mezclaban argamasa
mientras otros ordenaban las piedras que les habian llevado desde las canteras. Ardia
una gran fogata, alimentada por hombres sudorosos que quemaban piedras para
fabricar cal; al lado de un carro, un cirujano curaba las lesiones menores de los que
habian sufrido accidentes; y el ruido de los martillos, el crujido de las poleas, los
gritos de hombres que desplazaban una grua crecieron en intensidad mientras
avanzaban entre troncos y andamios. Una fina polvareda lo cubria todo.

Fronto explicé sus dificultades, recibié respuestas que lo conformaron a medias y
luego los condujo por el lugar, sefialando las zonas reservadas para las cisternas.

—Desde luego, habra galerias cubiertas para resguardarse del sol en verano —
concluyo.
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El rey asintio en silencio y el ingeniero, a una sefial de Curcio Rufo, se retiro.
Juba fruncio el cefio.

—Caminemos —dijo.

Caminaron hasta la linde de la obra. Detras habia un caserio, y mas alla el
descampado.

—:Y bien?

—Me han pedido que os pregunte, majestad —dijo Curcio Rufo—, si tenéis
noticias sobre la hija del legado. La muchacha que fue secuestrada el otofio pasado.

El rey volvio la cabeza.

—Deberia tenerlas?

—Majestad, sabemos que fue capturada por piratas de estas costas. Y no fue para
pedir rescate.

El rey frunci¢ el cefio.

—En su momento me hicieron preguntas sobre este asunto. Respondi que no
sabia nada. Aun no sé nada.

Curcio Rufo retorci6 los anillos de sus dedos.

—La flota africana es responsable en este asunto.

—Hay mil doscientas millas de costa entre esta ciudad y Tingis —dijo Juba—. En
cualquier momento un barco podria encallar en cualquier parte sin que nadie lo viera.

—Entiendo, majestad. ;| No habéis oido nada? ;Ninguin rumor, ninguna historia?

Hubo una pausa perceptible mientras el rey observaba una cuadrilla de operarios
que mezclaban lechada.

—:Se cuestiona mi lealtad a Roma? Si supiera algo, lo habria dicho.

—Si, majestad. —Curcio Rufo se humedecio los labios—. Sélo pregunto porque
quiza supierais algo que no deseabais manifestar en una carta.

—¢Me preguntas si sospecho de alguien? —dijo secamente el rey—. ;A eso te
refieres?

Curcio Rufo asintié.

Hubo un largo silencio. Luego el rey se volvié hacia Curcio Rufo y €l vio que ese
rostro de joven viejo se habia transformado en una mascara sin expresion. Los ojos
parecian muertos.

—Por eso viniste aqui, en realidad —dijo el rey—. Lo presenti desde el principio,
pero quise creer que no era asi.

—La misién de ayuda habria venido de todos modos —dijo Curcio Rufo—. Vos
la habiais solicitado.

—No es lo mismo. —Juba hizo una pausa y dijo amargamente—: Le debo todo a
Roma. Mi padre eligio mal y muri6 luchando por Pompeyo. Era un error bastante
natural. Lo cometieron otros que se oponian al deificado Julio, y ellos tenian motivos
para conocerle mejor. Después de Tapso, mi padre fue un fugitivo en su propio pais,
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objeto del desprecio y la lastima de su pueblo. Se encontr6 aislado en su casa,
abandonado por todos salvo Marco Petreyo, el lugarteniente de Pompeyo, y un
pufiado de sirvientes. Cenaron juntos, y luego lucharon con espadas para salvarse de
la ignominia de la captura. Se requiere gran valentia, gran desesperacion, gran
habilidad para caer sobre tu propia espada. Mi padre era el mas fuerte y mat6 a
Petreyo, que le dio las gracias antes de morir. Luego pag6 a un esclavo para que lo
matara a él.

—Todo eso pertenece al pasado —dijo Curcio Rufo.

—Pero el recuerdo todavia me carcome cuando pienso en ello. Marché en un
triunfo romano; vivi en la casa de Octavia. Augusto me devolviéo Numidia, luego hizo
cambios y me dijeron que en cambio seria rey de Mauretania. Soy rey, y tengo gran
riqueza, una bella esposa y poder. Pero no tengo nada que sea mio. He vivido con una
deuda de gratitud toda mi vida, y sera asi hasta que muera.

—Nadie puede alterar el ayer. ;Por qué me contais esto? Si yo fuera un hombre
despechado...

—Aun asi sabrias que aferr6 mi reino como un beodo aferra una copa fragil. —
Juba pestafied. Su rostro recobrd su aire normal. Sonri6—. No todos mis subditos
sienten afecto por Roma. Puedo decirlo sin temor. Todos lo saben. Le escribo
regularmente a Augusto para hablarle de estos asuntos. Pero por ese motivo debo
andarme con cuidado. Ya me consideran demasiado romanizado. Necesito tiempo,
paciencia y paz. —De pronto sonri6—. No soy un guerrero. No se me permitio serlo.
Me interesan otras cosas. Si adquiero conocimiento, es con mi propio esfuerzo. Eso
es algo que nadie me puede arrebatar.

Curcio Rufo se limpi6 el polvo de la cara.

—:No sabéis de nadie que desee perjudicaros?

—Dondequiera hay un rey, hay gente que desea reemplazarlo.

—:Entonces no podéis ayudarme?

—No, no puedo ayudarte. —Mir6 al enviado de hito en hito—. Por favor, no
olvides que todavia se me otorga el titulo de «aliado y amigo del pueblo romano». —
Se quedo6 donde estaba, observando a dos hombres que intentaban partir una gran
piedra con barras de hierro. Afiadi6 con indolencia—: ¢Has recibido noticias de
Roma recientemente? Confio en que todo esté bien.

—Eso espero, majestad, pero hace dias que no recibo una carta.

El rey asintio.

—FEsos dos hombres estan perdiendo el tiempo —murmuré—. Si tuvieran
educacion, sabrian que no pueden partir una roca de esa manera. Primero deben
encender un fuego.

—Y usar vinagre —acoto el enviado.

—Si. Si tienes los medios, cualquier dificultad puede superarse.
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El rey emprendio el regreso y Curcio Rufo lo siguio, tropezando un poco en los
escombros. Se preguntaba si habia recibido una advertencia, pero en tal caso el
mensaje era oscuro y €l no lo entendia bien. Regresé a la residencia y llamo a Critén
a su habitacion.

—Amigo mio, estaba preocupado —dijo Critén. Examiné a Curcio Rufo—. Bien,
tienes mejor cara. Es obvio que el palacio te sent6 bien.

Curcio Rufo hizo una mueca.

—Yo también te eché de menos.

—Debo decirle a nuestra meliflua Felicia que haga correr la voz. Una de tus
esclavas tiene cara de Casandra desde que te marchaste.

—¢Quién es Casandra?

Criton sacudio la cabeza.

—No importa. Habia olvidado que no tienes mi educacion. ;Y como te recibio la
reina?

—¢Qué has oido decir? —pregunt6 Curcio Rufo con nerviosismo.

—Nada, amigo mio. Por eso estabamos preocupados por ti. Pero Cornelio Silio
tiene noticias interesantes, y también Lucio Egio.

—FEso debera esperar. Quiero hablarte de la reina. Esta mafiana vi a Juba. Dice
que no puede ayudarnos. Ese hombre miente. Sabe algo y tiene miedo, pero nunca
podré persuadirlo de revelarme lo que sabe. —Mir6é a Critén y afadiéo con
desesperanza—: ;Y ahora qué?

—¢Qué paso con la reina?

—Cometi un error —dijo Curcio Rufo. Curvé los labios—. No, es mucho mas
grave. He traicionado nuestra causa.

—Cuéntame, Curcio.

Curcio Rufo se lo conté. Al concluir, se apoy0 la cabeza entre las manos.

—Puedes explicarmelo? —dijo al cabo.

Criton titubeo.

—No —dijo. El postigo golped contra la ventana y se levanto para cerrarlo—.
Tendremos mas lluvia. El viento ha cambiado. —Se sent6 en un taburete junto al
fuego—. Pero sé algunas cosas. Su madre afirmaba que era la hija mistica de Ra, el
radiante dios del sol. Usaba un anillo de amatista, la piedra de la sobriedad, que segun
creo indicaba que era una iniciada de Dioniso; pero para ella significaba algo mas.
Significaba que estaba mas alla de las flaquezas de la carne. Podia valerse de ellas
para sus fines, pues para ella eran esclavas, no amas. Dicen que murié por la
mordedura de un aspid. Lo creo, pues el aspid era sirviente de Ra y daba la
inmortalidad a quien mordia.

—Recuerdo que esa noche me dijo que uno puede embriagarse sin vino. Yo lo
sabia, pero no entendi a qué se referia. Dijo muchas cosas que no entiendo.
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Critén clavo los ojos en el fuego.

—Se sabe que las princesas de sangre del linaje macedonio han asesinado,
traicionado y robado, pero jamas se liaron en un escandalo. Ninguna tom6 un amante
por lujuria. Tenian demasiado orgullo. No creo que Cleopatra Selene te hubiera
aceptado a ti... un hombre sin alcurnia, como yo.

—Entonces fue un truco. Eso pensé después. Ella tenia una doble.

—T eres el experto en estos asuntos. Pero pensaba que no existian dos mujeres
tan similares como para no distinguirlas en ciertas circunstancias. —Y afiadio
incisivamente—: Y tt no pareces tan seguro.

—Si estuviera ebrio, diria que hay magia en ello.

Critén no respondio.

—¢Crees en esas cosas? —dijo Curcio Rufo.

—Si creo en los dioses, ;por qué no puedo creer en la magia? —dijo cautamente
Criton. Sonrio—. Y si no creo en la magia, ;por qué arrojo sal por encima del
hombro cuando la he derramado? ;Por qué creo que es mala suerte sacar una mesa
mientras un invitado esta bebiendo? ;Por qué Augusto, si lo que dicen es cierto,
siempre se pone primero el zapato derecho cuando se esta vistiendo? Pero los
hombres hacen estas cosas.

—No sé qué pensar.

—Ella es hija de su madre —dijo Critén, sin apartar los ojos del fuego—. Ta y
ella habéis intercambiado brazaletes, y todavia tienes el suyo en la mufieca.

—No sé si lo que dijo sobre su origen es cierto.

—Cornelio Silio piensa que es un objeto muy antiguo. En consecuencia, escogeré
mis palabras con cuidado, por si los dioses estan escuchando. L.os que adoran en los
cenagales del Nilo creen que todos nacemos con un ka, un segundo yo que nos
acompafia por el mundo y nunca nos abandona. A veces este ser cobra forma como
complemento del cuerpo. —Alz0 la vista y mir6 a su amigo—. No es necesariamente
maligno.

—Necesito vino —dijo Curcio Rufo. Se puso de pie—. Aun no lo entiendo.
Tampoco entiendo cudl fue el propoésito de todo eso.

Critén asintio.

—AI menos crees que habia un proposito, y en eso coincido contigo. No es solo
que Cleopatra Selene estuviera aburrida por la ausencia de su esposo. No ganaste lo
que ganaste merced a tu reputacion ni tus encantos.

—Te burlas de mi.

—En absoluto. En lo concerniente al porqué, conoceras la respuesta cuando
vuelvas a verla. En lo concerniente al como, quiza no lo sepas nunca. La verdadera
magia nunca se revela del todo.

La dama de compafiia llegd en una litera con cortinas y fue conducida
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ceremoniosamente a la sala de recepcién. Al oir que se abria la puerta, Naida se
volvio, vio a Curcio Rufo e hizo una reverencia.

—Vengo en respuesta a tu mensaje —dijo—. Pero no debo ausentarme largo
tiempo, pues la reina me necesita. —Vio el brazalete que €l llevaba en la mufieca y
sonrié fugazmente—. Como su excelencia sabra, a la reina no le gusta que la hagan
esperar. —La voz era socarrona y él comprendio que ella sabia todo.

—Deseo ver a la reina, si ella esta dispuesta a concederme una audiencia, pero
debe ser privada y no deseo que nadie mas se entere del asunto. Es por la seguridad
de la reina, ;entiendes?

—Entiendo perfectamente, y la reina agradecera tu discrecion. —Naida sonrio—.
Disculpa, excelencia, pero quiza sea mas prudente esperar a que la reina te mande
llamar.

—Me interpretas mal. Dile a tu ama que debo verla cuanto antes. Dile que han
hallado los restos de una birreme.

Ella palidecio.

—Haré lo que dices —dijo, y se marcho deprisa. Regres6 una hora después, y
parecia menos aplomada que en su primera visita—. He transmitido tu mensaje y la
reina te recibira. Tiene un jardin muy recluido donde suele pasear al anochecer. Yo
vendré a buscarte. Te entregaré la llave de un porton del muro, asi no sera preciso que
entres por el edificio del palacio.

—Seamos claros en un asunto. La reina que deseo ver es la reina que me dio este
brazalete.

Ella dio un respingo y €l vio pasmo, odio y temor en su rostro.

—No deseo causarle ningun dafio. Sélo necesito su ayuda.

—Todos los romanos sois iguales —mascull6 ella.

El jardin estaba en el lado oeste del palacio, rodeado por arboles y un muro alto.
Siguié a Naida por pulcros senderos que conducian a un ancho circulo de hierba,
alrededor de una fuente que gorgoteaba ruidosamente; la reina aguardaba a la sombra
de una palmera. El mir6 de reojo a la muchacha.

—No puede dafiarme, Naida —dijo la reina—. Espera al otro lado de la piscina.
No tardaremos mucho.

Se quedaron a solas.

—Conque yo tenia razon, excelencia —dijo la reina—. El rey me ha hablado de
lo que sucedio6 durante vuestra reunion. Pero yo habia adivinado desde el principio el
motivo de tu visita. El estado de Roma debe sentirse en apuros para enviar a un
hombre de tu categoria. Aun asi, tienes el talento adecuado: el don de la adulacion y
el engano. —Hizo una pausa y sonrié con frialdad—. Estas muy callado. Bien, hice
lo que me pediste. Por favor, explicame qué querias decir con tu extravagante
mensaje.
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—Si no lo hubierais entendido, alteza, no habriais accedido a verme.

—Las mujeres somos curiosas, Curcio Rufo —bromeo ella.

—Es verdad. —Curcio Rufo hizo una pausa—. Te dije una mentira. No han
hallado la birreme. Sé muy bien, alteza, que hasta su muerte estuvisteis en
comunicacion constante con Primo, gobernador de Macedonia. Tengo copia de una
de las cartas que le escribisteis. Dice muy poco, pero es una lectura interesante.

—Teniamos obvios intereses en comuin —replico ella—. Yo no sabia nada sobre
sus problemas. ;Qué hay con ello? En Roma tengo muchos amigos que me conocen
desde la infancia. Nos escribimos de cuando en cuando.

—Ciertamente. También sé que tienes en tu personal a un hombre que estuvo al
servicio de Herodes de...

—Fue un regalo. Era amigo de mi madre.

—Eso me han dicho. También me han dicho, alteza, que no se os permitia tener a
vuestro servicio a los que estuvieron al servicio de vuestra madre.

—No.

—La guardia galata de vuestra madre fue entregada a Herodes... después. Este
hombre, este regalo, formaba parte de ella.

—Me gusta hablar varias lenguas —dijo ella jocosamente—. Fl me brinda esa
oportunidad.

—0Os envidio, alteza.

Ella se relajo y sonrio.

—Ayuda a pasar el tiempo... entre otras diversiones.

—Lo entiendo perfectamente. Después del ajetreo y la emocion de Roma, se
puede cometer la injusticia de considerar que otras ciudades son pequefias y tediosas.
Pero vos y vuestro esposo transformaréis la capital en una nueva Alejandria. Es so6lo
cuestion de tiempo.

—Si —dijo ella con voz mas suave—. Te debemos mucho, y te estamos
agradecidos.

El sol caia en el oeste, y brillaba como un rubi color sangre entre jirones de nubes
negras y aterciopeladas. La copa de las palmeras cimbre6 con la primera brisa del
anochecer, y un pez propagé ondas diminutas en el estanque. El sinti6 la salpicadura
de la fuente en la cara. Mir6 a la reina. Ella tenia gracia, encanto, belleza. Tenia un
esposo apuesto y joven, gran riqueza y considerable poder. Tenia todo aquello que
otros, menos afortunados pero ambiciosos, procuraban obtener toda la vida. Pero no
le bastaba.

—El otro dia sucedi6 algo extrafio —coment6—. Uno de mis oficiales vio llegar
a la ciudad a un hombre al que reconocio. El hombre venia de Tingis; pertenecia a los
bacuates, una tribu que vive en la linde del Atlas Medio, cerca de Vodubri, en el oeste
de Mauretania. Parecia ser un hombre pobre, pero pregunté donde estaba el palacio.
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Mi oficial sintié curiosidad, asi que lo llevo a la residencia y lo interrogd. Luego
ordeno que lo registraran. En un morral que le colgaba del cuello el hombre llevaba
lo que él definia como un amuleto. Mi oficial, que conoce bastante a los bacuates,
tiene otra opinion. Cree que es un mensaje.

—¢Y lo es? —La reina entorno los ojos.

—Quiza vos podais decirmelo. —Curcio Rufo extrajo de la tinica un trozo de
tela rustica a la que habian cosido varios bolsillos diminutos. Cada bolsillo contenia
algo distinto—. El orden en que estan dispuestos los objetos es importante. Primero
tenemos el fragmento de una joya, parte de un aro, con forma de media luna; luego
una perla de buena calidad; después el ojo de un animal, probablemente un cerdo;
ahora tenemos un diente, que podria ser de ledn; luego una perla negra de mala
calidad; a continuacién, un trozo de tela, un fragmento de la vela de un buque; por
ultimo, un pequefio rubi. Coincidiréis, alteza, en que es un amuleto costoso.

—Pero tu dices que es un mensaje.

—Mi amigo lo dice. El entiende de esas cosas. Cree que es una forma de escritura
cifrada, y cada objeto representa una idea, un concepto o una palabra.

—¢Y vosotros sabéis lo que dice el mensaje?

—No, alteza. —Vio alivio en los ojos de la reina—. Pero tenemos una idea.
Dejadme explicaros. El aro con forma de media luna representa la luna, y la luna es la
persona a quien esta destinado el mensaje. Selene significa «luna», ;verdad? La perla
blanca es una muchacha de tez clara, con o sin nombre. El ojo representa un signo o
una sefial. El diente de leon, si es de ledn, representa el combate o la guerra. La perla
negra es mas dificil, pero podria significar lo opuesto de una perla blanca, y
representar una especie de cambio. El trozo de vela es el mas dificil. Puede
representar una vela o un barco, pero esto no tiene sentido. Pero, como dijo mi amigo,
los barcos realizan viajes, y los viajes llevan tiempo. Por ultimo, el rubi, el color del
sol poniente.

—Continua.

—Asi que tenemos lo que para nosotros es un mensaje tosco pero posible. Podria
interpretarse asi: «Para Cleopatra Selene, atin tengo a la muchacha. Si no recibo la
sefial para librar la guerra, la cambiaré, pues el tiempo se agota. Firmado por alguien
que vive en el oeste». —Sonrio y dijo con un remedo de ansiedad—: Espero que sea
el mensaje correcto. Mi secretario y el oficial tardaron una noche en descifrarlo.

La reina se puso de pie.

—Tu amigo tiene gran imaginacion —dijo—. Quiza sea poeta.

—Tenéis una respuesta para todo, alteza —dijo Curcio Rufo.

—Terminemos con estas preguntas —dijo la reina con calma—. Son
increiblemente tediosas. Harias bien en recordar que tengo amigos en Roma...
todavia.
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El vacil6 y ella repar6 en su decepcion.

—Me marcho —dijo friamente—. No tengo mas que decir. Quiza te vea de
nuevo, cuando estés menos exaltado por tus fantasias.

Se volvi6 y llamé a la muchacha que esperaba.

Curcio Rufo se mordio el labio. Entonces supo que habia fracasado.

—:Fsa seria vuestra respuesta, alteza —dijo con furia y desesperacién—, si os
ordenaran regresar a Roma para ser interrogada por el heredero de César?

Ella se volvio coléricamente y su rostro se transformo en una mascara de odio.

—No me hables del heredero de César. £l era mi hermano.

El la mir6 aténito. Muy lentamente ella volvié a sentarse y se apoy6 la cabeza en
las manos. La muchacha se arrodill6 junto a ella y le rode6 el hombro con el brazo.
Acaricié suavemente el cabello de la reina. El sinti6 la brisa en la cara y vio que la
luz menguaba.

—Alteza —dijo al fin—, le dije a vuestra criada que no me proponia haceros
dano. Solo deseo saber qué le sucedio a la sobrina de Valerio Mesala. Quiero recobrar
a Valeria ilesa.

Ella no hablo, y Naida no alzo la vista.

—Ella tiene vuestra edad —continu6é Curcio Rufo—. Pero no tiene esposo. Hace
seis meses que esta en manos de sus captores. ;No tenéis piedad?

Cleopatra Selene irguio la cabeza y lo mir6é con absoluta calma.

—No —respondio. Y afiadio, como respondiendo una pregunta tacita—: No sé
llorar. La gran Octavia me ensefid demasiado bien.

—No entiendo.

—Mis hermanos y yo marchamos en el triunfo de Augusto. Yo tenia diez afios.
Oimos los gritos de esa turbamulta que llamais Roma, y vimos sus rostros. No habian
tenido el valor de afrontar a mi madre en vida, pero eran muy valerosos cuando ella
murié. —Se contuvo y murmur6o—: En aquellos afios nunca oi mencionar el nombre
de mi padre, y si preguntaba por él me azotaban. Lo odiaban mucho. Y yo vivi
agradeciendo la proteccion y los favores hasta que quise vomitar.

—Pero Octavia... sin duda fue amable.

Ella rio.

—Para ella la amabilidad era el pan de cada dia. No permitia que nadie olvidara
su magnanimidad, su devocion altruista. Solo vivia para eso.

—El vencedor alguna vez tiene piedad del vencido?

—Solo un romano podria contestar a esa pregunta.

—¢ Vuestro esposo...? —pregunto €él, desconcertado.

Ella inhal6é profundamente.

—Mi esposo no sabe nada.

—Es lo que he llegado a comprender. Pero sospecha algo. Es un hombre
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desdichado. —Hizo una pausa y pregunto sin rodeos—: Alteza, ;lo amais?

La reina sonrio levemente.

—Tenemos muchas cosas en comun, y él es dulce y bondadoso... demasiado
dulce. Le devolvieron lo que le correspondia por derecho y lo obligaron a
desposarme. Yo ya era demasiado mayor para quedarme en Roma. El hijo de un
senador se sentia muy atraido por mi, y él pensd que seriamos piezas ttiles en el
tablero.

—Todos somos esclavos, de un modo u otro —dijo él.

—Pero yo tengo la sangre de Alejandro en mis venas. Soy la tultima de los
Ptolomeo. Mi familia gobern6é Egipto durante trescientos treinta y siete afios. Y
ahora, el Unico reino que tengo es un desierto.

—Una reina viva es mejor que una reina muerta.

—¢Me enviaras un cuenco de veneno, como Masinisa hizo con Sofonisba? —
replico ella, temblando.

El no conocia la historia, pero dedujo el significado. Pensé en Critén en
Lautumias y sacudio la cabeza.

—No serviria de nada —dijo.

Ella se levanto.

—Eso es lo que yo creo —dijo, y sonrio.

—Vine para ayudaros y para buscar consejo. Una cosa merece la otra.

—¢Y si guardo silencio?

—Alteza, no puedo hundiros sin hundir a vuestro esposo.

—Una observacion inteligente. Si, seriamos otra prueba de su ineptitud para
escoger la gente apropiada para su funcion.

El no se molest en entender la frase.

—Puedo contarselo a vuestro esposo —amenaz6. Ella dejé de sonreir—. FEl
podria encerraros si supiera que vuestra presencia amenaza su trono. A diferencia de
vos, €l afronta los hechos, y asi ha descubierto intereses que hacen que su vida sea
digna de vivirse.

—Yo no amenazo el trono —replico la reina.

—No sugiero que sea asi —dijo €l pacientemente—. Pero debilitais su posicion,
aungue no sea vuestro proposito.

Ella bajo los parpados. Comprendié que él entendia muy poco. Era un hombre
ignorante que tenia un solo cometido, y el intercambio de brazaletes (una mera
precaucion) habia puesto la vida de €l en sus manos.

—Muy bien —dijo—. Te diré lo poco que sé. La muchacha de Hispania esta en la
parte occidental de este reino. Ignoro el paradero exacto. Quiza esté en la cordillera
del Rif, o quiza la hayan llevado al interior del Atlas.

—¢Como lo sabéis?
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—Sus captores deseaban que los ayudara. —Hizo una pausa y lo mir6 con
grandes ojos—. ¢No vas a preguntarme cOmo?

El sacudi6 la cabeza. Tenia la sensacién de que en algin momento de la
conversacion habia perdido la iniciativa.

—Eres sabio al no preguntar —dijo ella friamente.

—¢Quién la tiene, alteza?

—No lo sé.

— ¢ Esperais que me crea eso?

—No me interesa lo que creas —dijo desdenosamente Cleopatra Selene—. Te
ayudaré porque amo a mi esposo. Pero no me amenaces con viajes a Roma o seré yo
quien te hunda. ;Coémo dicen en Partia? Quien no tiene mala reputacion no consigue
amantes. Tu tienes una reputacion de la que sera dificil escapar. —Sonri6—. Como
ves, sé mucho sobre ti. Y no podras hacerme nada mientras lleves mi brazalete en la
murieca.

Curcio Rufo trago saliva.

—Continuad, alteza, por favor. No debi interrumpiros.

Ella alz6 la mano y se acomodo el cabello.

—No hay garantias de que devuelvan a la muchacha. Como ves, soy franca
contigo. Yo, al menos, no tengo por qué mentir. Ahora bien, escichame atentamente.
En un tiempo, el rey Bogud goberno en el oeste, desde el Mulva hasta las Columnas
de Hércules. Era un leal aliado del divino César. Luego paso a ser aliado de mi padre,
pero eso fue cuando habia perdido todo por necedad; y murié a manos de Agripa.
Pero los romanos no permitieron que su hijo, Manisa, jugara a ser rey. Entregaron el
viejo reino de su padre a mi esposo, con la esperanza de transformar en un solo pais
lo que antafio eran dos. Juba sabe que Manisa es un hombre orgulloso, ambicioso y
tenaz, asi que lo nombro gobernador del oeste para aplacarlo. Manisa tiene un palacio
en Vodubri, y tendrads que buscar su ayuda. La autoridad de mi esposo mas alla de la
frontera nimida es puramente nominal, aunque nosotros y Manisa fingimos lo
contrario. Es un juego al que juegan los poderosos, pero es importante, pues
contribuye a mantener la paz en el pais y entre las tribus. Pregunta a tu Lucio Egio si
digo la verdad.

—Os creo, pero, ;Manisa usara su influencia para ayudarme?

—FEso depende de ti. —FElla sonrio—. Tendras que negociar.

Curcio Rufo asintié.

—Lamento haberos demorado, alteza. Habéis sido bondadosa al concederme
tanto tiempo. —EIl rostro de la reina era borroso en el ocaso—. Casi anochece. ; Me
ayudaréis una vez mas? Pediré la autorizacion del rey para marcharme de aqui.
¢Podéis persuadirlo?

—Habla primero con él y yo haré lo que pueda. —Las sombras cubrieron el

www.lectulandia.com - Pagina 159



rostro de Selene. Se puso la capa que le entregd su criada y se tap6 la cabeza—.
También necesitaras la autorizacion de Manisa para cruzar el Mulva, si deseas
conservar el pellejo.

Se volvid y sin una palabra de despedida se intern6 en un sendero que conducia al
palacio. El la siguié con la vista.

—Ambos hemos perdido con este enfrentamiento —les dijo en voz alta a los
arboles—. Pero ella sabe lo que ha perdido. Yo todavia debo averiguarlo.

Caminé lentamente hacia la puerta del muro.
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Capitulo 13

El rey ri6 cuando el ultimo bailarin, en un vano intento de conservar el equilibrio,
resbalo y se desplomo6 en los cueros engrasados. La corte aplaudio, los sirvientes
corrieron a limpiar el suelo y el sonriente Juba se volvio hacia el paciente Curcio
Rufo.

—Me lo has pedido dos veces y ain debo decir que no. —Mir6 ansiosamente al
enviado—. Aqui necesitamos a tus hombres. Valoro demasiado tus consejos, y
ademas temo por tu seguridad. Las tribus del Rif y del Atlas son salvajes. No
reconocen mas autoridad que sus propias costumbres.

Era la primera vez que hacia esta confesion, y Curcio Rufo asintio cortésmente.

La reina mir6 de soslayo a los dos hombres y susurré algo al oido del rey. Juba
sacudi6 la cabeza. Ella le toc6 el brazo y volvio a hablar. El rey parecio
despreocuparse un poco.

—Aguarda —dijo con vacilacion—, he pensado algo. Lo cierto es que me
gustaria construir una ciudad en Vodubri. Mi gobernador merece algo mejor que ese
caserio humilde que no concuerda con su dignidad. —Sonri6 timidamente—. Por otra
parte, ansio conocer ciertos detalles sobre los asentamientos fenicios de la costa. Es
para una monografia que me interesa escribir. Pero... —Vacil6 de nuevo.

—Mi secretario se interesa por la historia —dijo Curcio Rufo—. Con todo gusto
él obtendria informaci6n para vos.

—:De veras? —FI rey estaba encantado, pero aun vacilaba—. Aun asi, hay
riesgos.

—Majestad, informaria a las autoridades de Roma de que no se debe culpar a
nadie si surgen dificultades.

—Si, ciertamente.

—Un acueducto, un suministro de agua adecuado, es el primer requisito para una
nueva ciudad... aparte de las carreteras.

—¢Y las obras de aqui..."?

—No se interrumpirian, majestad. —Curcio Rufo sonrié solicitamente. Era como
arrojar los dados con la lengua—. Se quedarian Probo, el arquitecto, y Fronto, el
ingeniero, junto con cinco artesanos. —Sonrio de nuevo, mirando al rey y a la
vigilante reina—. Majestad, si queréis contratarlos cuando yo regrese a Roma, sin
duda podré persuadir a tres o cuatro artesanos de que se queden. Les agrada el trabajo
y estan felices de vivir en la ciudad. Les ofrece grandes oportunidades.

—Muy bien —dijo el rey, complacido—. Te daré una carta. Procura no contrariar
a Manisa. No es facil hablar con él, y es un hombre orgulloso. Mafiana le escribiré
para anunciarle tu llegada. —La reina susurr6 algo mas—. Si, acepto que si la
muchacha es cautiva en mis tierras, atenta contra mi honor. —Una carcajada llego
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desde la sala con columnas donde un mago entretenia a los comensales con sus
trucos. Volvio la cabeza, not6 que el chambelan lo observaba y dijo rapidamente—:
Sé prudente, por favor. Es preciso mantener la paz a toda costa. Una vez que cruces el
Mulva, mi reino esta en tus manos.

—Lo tendré presente en todo momento, majestad —dijo gravemente Curcio
Rufo.

La reina se mir6 las manos y sonrio.

Lucio Egio miraba el mapa mientras los demas se congregaban alrededor de la
mesa. De la calle llegaba el traqueteo de las ruedas.

—Dia de mercado —dijo Atio—. Nunca he estado en una casa tan ruidosa.

—Es bastante tranquila cuando estas solo —dijo Cornelio Silio—. Por extrafio
que parezca, echaré de menos el taconeo de nuestros soldados regresando ebrios de
los burdeles.

—He revisado el inventario —dijo Criton, ojeroso de fatiga—. He aqui una lista
de las provisiones que necesitaremos.

—¢Y bien? —dijo Curcio Rufo.

Lucio Egio frunci¢ el cefio.

—Fl trayecto mas comodo y rapido es por barco hasta Tingis, luego por tierra
hasta Vodubri.

Cornelio Silio sacudio la cabeza.

—Dudo que sea seguro en este momento. Recibi un informe del comandante de la
guarnicion de Tingis. jQué titulo pomposo para un centurion con treinta hombres! Lo
cierto es que me informa de que la tribu de los mazices esta en pie de guerra. Uno de
sus encontronazos periddicos con los habitantes de las colinas del Rif. Entiendo que
hace diez dias atacaron una caravana procedente de Tingis.

—Se inaugura la temporada de campafias —dijo Lucio Egio, riendo quedamente.

—AQuiza los problemas hayan terminado —sugirié esperanzadamente Vatino.

—Averiguaré lo que sucede. El navio de aviso zarpa mafiana.

—Si los problemas persisten, ;qué sugieres? —pregunt6 Curcio Rufo.

Lucio Egio y el tribuno intercambiaron una mirada.

—Bien —dijo cautamente el tribuno—, existen varios asentamientos comerciales
fenicios en la costa oeste. Un viaje maritimo por el estrecho serd mas seguro, siempre
que No nos topemos con piratas.

—Seguro hasta desembarcar, al menos —dijo Lucio Egio de buen humor—.
Luego tenemos que lidiar con los bacuates, al oeste de Vodubri. Es un pueblo recio y
cerril, suspicaz con los extranjeros y celoso de su independencia.

—¢Piratas? —exclamo Critén.

—Asi es —dijo Lucio Egio—. Los viajeros afortunados son lo que mueren
durante el abordaje; los infortunados sobreviven para esperar el rescate.

www.lectulandia.com - Pagina 162



—Aun tenemos que obtener la autorizacion de Manisa —dijo Curcio Rufo—. No
sé cuanto tardara en llegar, pero aun asi debemos iniciar los preparativos para el viaje.
Sera mejor que decidamos la ruta en el tltimo momento.

—Seria conveniente —dijo Cornelio Silio—. En esta ciudad no puedes guardar
secretos.

—Me alegrara irme de aqui —dijo Atio—. Es un mugriento y pestilente
apifiamiento de calles lodosas y casas derruidas. La tropa también se alegrara. Han
visitado todas las tabernas y burdeles. Se estan poniendo inquietos. Siempre ocurre lo
mismo cuando los acuartelan largo tiempo en un entorno civil.

—No he logrado encontrar una sola letrina publica —resoplé Vatino.

—Deberias beber menos —observé incisivamente Marco Pedio, provocando
carcajadas.

Curcio Rufo fue a su habitaciéon con jaqueca. Se sentia deprimido y fatigado.
Agripa le habia advertido de que la empresa podia fracasar, pero habia abrigado
esperanzas. Pensaba que hallaria la solucion a su problema en el palacio de Juba y
que la habilidad y la diplomacia le permitirian presionar al rey para que lo ayudara.
Pero Juba, presa de sus temores, habia negado todo conocimiento y habia escapado
de la presion al confesar que la mitad de su reino estaba fuera de su control. Cleopatra
Selene sabia mas, y asi lo habia reconocido, pero no podia determinar en qué medida
estaba liada. Ahora la solucion del problema (siempre y cuando existiera tal solucién)
se encontraba en otro sitio, en una ciudad que nunca habia oido nombrar, sita en una
lugubre planicie que nunca habia visto, a quinientas millas de la influencia efectiva
de la ley y el orden de Roma. Como traficante de caballos, le habria encantado ir alla;
habria experimentado una juvenil sensacién de emocion y aventura. Como enviado
de Roma, no sentia nada de esto. Lo que sentia era algo que no se animaba a
confesarle ni siquiera a Critén. S6lo estaba seguro de una cosa: habia que soportar la
locura de la vida.

—Estoy muy satisfecho con las érdenes que has dejado —dijo Juba—. Podremos
hablar sobre mis otros planes cuando regreses. Ciertamente, debemos atraer gente.
No quiero s6lo veteranos retirados, sino también personas cultas y distinguidas.

—Vendran con el tiempo, majestad.

—Desde luego. Entre tanto, tengo una sorpresa para mi mismo. Acaba de arribar
una partida de estatuas y manuscritos que mandé pedir a Delos y que no debia llegar
hasta la primavera. Esta mafiana recibi un mensaje. Como el mar estaba picado, el
navegante enfil6 hacia Tabraca, donde descubrieron que la nave hacia agua. El
gobernador ha dispuesto enviar el cargamento por tierra. Es un hombre amable. —
Juba sonri6 con deleite—. Les saldré al encuentro en la frontera. No deseo perderlo
en el ultimo momento.

—Entonces, majestad, quiza no estéis aqui cuando me marche.
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—AQuiza, pero regresaras. —El rey hizo una pausa—. Ten cuidado con Manisa.
De todos modos, cuentas con Lucio Egio. Es un soldado cabal. Sigue sus consejos y
todo saldra bien. —Sonri6 dichosamente—. Imaginate... esas estatuas, por fin.

—~Os deseo un viaje agradable, majestad.

—~Gracias. La reina te informara cuando Manisa responda.

El rey se alejo y hablo con el secretario. Curcio Rufo, ya habituado al extrafio
modo en que un ocupante del trono terminaba las conversaciones y las audiencias,
bajo a los talleres para ver si Fronto habia logrado persuadir a los demas artesanos de
ponerse al servicio de Juba. El ingeniero era muy elocuente cuando se lo proponia.

Luego regreso a la residencia. Criton lo vio llegar y lo saludé desde la escalinata.

—¢:Donde estabas, amigo mio? El navio de aviso lleg6 al mediodia. El capitan me
dijo que el paquete era urgente.

—:Dadnde esta la carta?

—En mi tinica. Tengo otra, pero no es oficial.

—Primero los asuntos oficiales. La otra debe ser de uno de mis acreedores.

Miro el sello y solt6 un juramento.

—Marco Agripa. Si vuelven a presionarme para que me apresure, les diré que
vengan ellos a hacer el trabajo.

Criton lo mird leer y vio que dilataba los ojos.

—Miralo ti mismo —rezong6 Curcio Rufo.

La vigilancia de las autoridades que velan por la seguridad del estado ha
expuesto una conspiracion. Se sabe que en ella participaban varias personas
encumbradas cuya lealtad se consideraba incuestionable. Con gran afliccion,
profundo horror y enorme sorpresa nos enteramos de los nombres de quienes
eran responsables de planear un atentado contra la vida de Augusto César.
Los traidores han perecido, pero sus actos han puesto en jaque la seguridad
de todo aquello que consideramos mds sagrado. Como enviado nuestro a un
reino vasallo, procurards aplacar el desasosiego de los medrosos,
tranquilizar a nuestros ciudadanos y advertir a quienes no son nuestros
amigos de que la ley y el orden prevalecen y que el poder de este estado y la
voluntad del pueblo romano permanecen incolumes.

—¢Quiénes eran? —pregunto Criton.
—cLa otra carta?
Curcio Rufo la cogio en silencio. Era de Cayo Mecenas.

Adjunto una nota de una persona amiga que deseaba enviarte saludos para el
ano nuevo, pero no te escribo por eso. Por naturaleza no soy un hombre de
accion, y toda mi vida he sostenido que la violencia se puede restringir
mediante la razon, aunque los hechos demuestran constantemente que solo se
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puede restringir mediante la fuerza. Los viajeros y mercaderes te dardn la
noticia por la que toda Roma susurra de pasmo y horror. Fanio Cepio,
célebre por sus simpatias republicanas, huyo de la ciudad poco antes de que
se emitiera la orden de su arresto, al igual que sus comparieros. Las pruebas
presentadas se consideraron abrumadoras y el Senado no tuvo mds remedio
que condenar a los malhechores en su ausencia. Fanio Cepio fue traicionado
por un esclavo y capturado, al igual que los demds. Luego fueron ejecutados.
Entenderds mi renuencia a comentar mds el asunto cuando afiada que uno de
los acusados y ejecutados fue el nuevo consul, Varron Murena, hermano de
Terencia y cufiado mio. Ahora tengo el desdichado deber de escribirle a su
hermano, que es legado en Siria. jQué locura nos ataca cuando los dioses
destruyen nuestra razon! En cuanto a tus asuntos, el paso importante es
siempre el paso siguiente. No demores en darlo. La vida al sol es mejor que la
vida a la sombra...

Curcio Rufo leyé hasta el final y murmuré que necesitaba un trago. Recordo lo
que la reina le habia dicho la noche en que habian cenado a solas y ella le habia
hablado de Murena.

—Compartiré ese trago —dijo Criton.

Tras las puertas cerradas de su habitacion, Curcio Rufo dijo:

—:Por qué envia una carta tan larga, y en qué se relaciona esto con nuestro
asunto?

—Fl no dice que se relacione —observé Critén.

—:Recuerdas la noche en que hablamos de ese zurrén de oro?

—Nunca la olvidaré.

—Ahora me siento como entonces.

Criton adopto6 una expresion alerta.

—Si, Curcio, yo siento lo mismo. Esa carta esta redactada con claridad, pero por
el modo que escribe es evidente que tiene ciertas dudas.

—Yo también lo noté.

—Ademas, tengo la impresion de que su situacién dista de ser comoda.

—Es comprensible. —Curcio Rufo record6 a Terencia. ; Cuanto afecto sentia por
su hermano? ;Era de las que lloraban, u ocultaba sus sentimientos con una sonrisa?
Sin duda habria vergiienza, bochorno, ira y desconcierto en aquel palacio del
Esquilmo. Se necesitaba orgullo y coraje para afrontar el mundo en semejante
momento.

—Me refiero a otra cosa —dijo Criton—. Ese comentario sobre la locura parece
referirse a los demas. Pero sospecho que se incluye a si mismo.

—Estas fantaseando.

—Quiza.
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Se miraron dubitativamente.

—Ahora déjame fantasear a mi —resoplé Curcio Rufo—. Tu patrono estaba liado
en el secuestro de la hija de un legado influyente. ;Por qué? El conocia bien a
Murena y Fanio Cepio, pues todos estaban en su casa aquella noche. Primo, que fue
defendido por Murena, era proconsul de Macedonia. El hermano de Murena es
legado en Siria. ¢Qué respaldo esperaba Murena? La muchacha secuestrada fue
llevada a Mauretania, cuyo rey ocupa un trono precario y esta casado con una mujer
que posee todas las cualidades regias de que él carece. Ella es en parte macedonia,
hija de una reina de Egipto, una provincia que esta muy cerca de Siria. —Titube6 y
murmur0—: Puedes hacer una cadena con esos eslabones.

—¢Sabias que cuando era nifia la proclamaron princesa de Cirenaica? —preguntd
Criton.

—No.

—Es el estado tapén que se halla entre Egipto y Africa Proconsularis.

—Pero nunca le dejaron recobrar su herencia.

—Claro que no, amigo mio, pero quiza quisieran inducirla a pensar lo contrario.

—Eso atin no explica por qué secuestraron a esa muchacha —dijo Curcio Rufo—.
Para mi no tiene el menor sentido.

Criton sonrio.

—Creo que no podriamos hacer una cadena muy duradera. En el mundo de ellos,
todos se conocen.

Su amigo sirvié mas vino.

—Si —dijo agriamente—, lo sé. Nunca he tenido el tipo de mente que pudiera
concentrarse el tiempo suficiente para discernir una bella forma a partir de cientos de
fragmentos de piedras de color. —Alz6 la copa y agit6 suavemente el vino. De pronto
fruncio el cefio y baj6 la copa con violencia.

—ijAmigo mio!

—Acabo de recordar algo que me dijo el procénsul.

—Si.

Curcio Rufo aspir6 profundamente.

—Si habia una revuelta triunfante en Africa, seria posible someter a Roma
mediante el hambre.

—Curcio, ni siquiera los cartagineses poseian ese arma.

—Precisamente. —Curcio Rufo hizo una mueca—. No importa. Debo de estar
ebrio, ademas de estar fantaseando. Sera mejor que recuerde por qué estoy aqui.
Como enviado, debo llevar la cultura y la civilizacion a los barbaros. Los enviados
son hombres de paz y buena voluntad. Su unico objetivo es llegar a un acuerdo, trabar
amistades.

—Si so6lo debiéramos lidiar con reinas, serias un magnifico embajador —observo
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Critén. Su voz adquirié un tono mas urgente—. Curcio, ;en qué medida esta liada?
Creo que debemos andar con mucho cuidado.

Curcio Rufo procur6 despejarse.

—Eso es algo que no quiero saber nunca —dijo con voz aguardentosa.

Se sent6 en un taburete, y Critén vio que se tocaba el brazalete de la mufieca.

El secretario nimida lo condujo a una pequefia antesala.

—Pronto vendra una de las damas de compafiia de la reina, excelencia —dijo
cortésmente—. Se agradece mucho tu voluntad de acudir de inmediato, maxime
teniendo en cuenta el mal tiempo.

Hizo una reverencia y se marchd. Un mono enjaulado lo miré un instante y volvio
a su bandeja de comida. Un loro grazno en el jardin, y él aguard6 pacientemente. Al
cabo oy0 pisadas en el pasillo y el susurro de un vestido de mujer. Naida entré y
sonrio.

—Lamento haberte hecho esperar, excelencia. Ten la amabilidad de seguirme.

Atravesaron un corredor de marmol y una ancha terraza bordeada de arboles.
Subieron una escalera que conducia a otro corredor de marmol que parecia
interminable.

—No habia reparado en la vastedad del palacio —coment6 él—. Nunca habia
visto esta parte.

Ella sonri6 fugazmente.

—Ahora entramos en los aposentos de la reina —dijo.

Sigui6o caminando, llevandolo por una serie interminable de pequefios cuartos sin
ventanas. Cada uno llevaba al siguiente, y todos parecian vacios, aunque un par de
veces crey6 oir voces y risas. Naida se detuvo frente a un par de puertas de marfil
adornadas con manijas plateadas.

—Fsta es la cAmara de audiencias privadas de la reina —susurr6—. Aparte de
otra habitacién, es su estancia favorita.

Habia un suelo de mosaicos cubierto de alfombras, paredes de marmol con tallas
intrincadas y una tarima larga que iba a lo largo de la sala. En un extremo de la
tarima, un grifo de plata sobresalia de la pared y vertia agua en un cuenco de marmol.
La reina estaba sentada en la tarima, y su cabello parecia mas oscuro, pues tenia un
vestido blanco. Usaba una diadema repujada con piedras preciosas y pendientes
haciendo juego, y brazaletes y collar que hacian juego con los pendientes. Sus joyas
titilaban bajo la luz cada vez que ella se movia.

F1 hizo una reverencia y ella le indicé que ocupara la silla que tenia enfrente.

—Te alegrara saber que envié la carta que el rey le escribié a Manisa por un barco
rapido —dijo ella—. Desde Tingis seguira viaje por tierra. Pronto tendras una
respuesta.

—¢Tardara mucho, alteza?
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—Todo depende del tiempo. En esta época del afio, un rio caudaloso puede dafiar
un puente o inundar un camino. Pero el mensajero tendra en cuenta que es urgente. Es
de suma confianza.

—Es posible que el gobernador se niegue?

—Todo es posible, excelencia —dijo ella con una sonrisa—. Pero... quién osaria
rechazar el requerimiento de un enviado de Roma?

El incliné la cabeza en silencio. El tono le advertia que ella no deseaba una
respuesta. La noté palida, y se pregunto si también ella habia recibido cartas de
Roma.

—Si, me he enterado —declaré ella, como en respuesta a su pregunta—. Mi
esposo te pide que transmitas al Senado y al pueblo de Roma que le alegra que la vida
de Augusto esté a salvo, asi como su horror ante la aberracion que se planeaba, y que
por suerte se evitd con tanta habilidad. —La voz era neutra, pero él detectd un
destello ironico en los ojos. Ella lo miraba con calma, observandolo atentamente—.
Ha sido un gran alivio para todos nosotros, maxime teniendo en cuenta que su salud
estaba resentida. Entiendo que ahora se ha recobrado plenamente.

—Comunicaré a Roma el mensaje de vuestro esposo el rey. El Senado sabra
agradecerlo.

Ella cogi6 una bola de &mbar y la sostuvo en las manos como para refrescarse.

—Vi a Murena varias veces cuando era nifia. El y Terencia eran muy amigos.

—Yo no le conoci —dijo Curcio Rufo, y carraspe6—. Habéis perdido a un amigo.
¢ También Primo?

—~Ciertamente, no enviaré mas cartas a Macedonia. Pero si los viejos amigos
mueren, se pueden trabar nuevas amistades.

Curcio Rufo se pregunt6 qué sentia la reina. Su rostro no le decia nada. Mir6 de
soslayo el grifo de plata.

—Parece que siempre nos encontramos donde hay agua, alteza.

—Si, tapa la conversacion y es un obstaculo para los fisgones.

—¢Queréis decirme algo en privado, alteza?

—Quiza. —Ella sonrio—. ;Sabes quién sera el nuevo consul?

—No tengo ni idea, alteza. Es un asunto que no estoy calificado para comentar.

—Pero tendras tu opinion sobre el tema.

—Ni idea, alteza —insistio €él jovialmente—. Todo eso supera mi entendimiento.

—Te has enterado de algtin detalle? Murena defendi6é a Primo. Sin duda alguien
lo habra defendido a él.

—NMe temo que no lo sé. No he oido los pormenores.

Ella se recliné en la silla.

—Perdona estas preguntas, pero recibimos casi todas nuestras noticias sélo por
carta.
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—Entiendo —dijo él, y se pregunté cuando abordaria ella el tema de la audiencia.
El goteo del grifo parecia mas ruidoso que antes. Mir6 hacia arriba y por la luz
grisacea supuso que estaba lloviendo.

La reina jugaba con la bola de ambar. Parecia mas relajada.

—Cuéntame —dijo—, si tienes éxito en esta empresa, jganaras una fortuna?
¢Sera el primer paso de una gran carrera?

—Lo dudo, alteza. En el momento en que me reclutaron, estaba desempleado y
endeudado.

—Eso me despierta curiosidad, pero no haré preguntas que puedan ofenderte. —
Apoy6 la cabeza en el respaldo de la silla y entorné los parpados.

—Quiza me ofrezcan un humilde puesto, si tengo mucha suerte —dijo Curcio
Rufo—, so6lo eso. —Sonri6—. Parece que los pobres son siempre pobres. La riqueza
solo se otorga a los ricos.

—Se pueden obtener puestos en otra parte. —Flla le dirigié una mirada que era
casi una caricia—. Siempre hay demanda de hombres talentosos. Cada cual tiene su
estrella.

—Pero no todos saben verla —dijo €l agriamente.

—De ti depende que la vean. Mi esposo siente gran admiracion por lo que has
logrado aqui en tan poco tiempo. Sin duda otros compartiran ese sentimiento. —Hizo
una pausa y dijo lentamente—: En caso de fracaso, siempre habra un puesto aqui. El
clima es delicioso y hay muchas oportunidades de progreso.

Guardo silencio, pero €l tuvo la impresion de que la desenvoltura de la reina era
ficticia. Esperé, mirando la bola de d&mbar que ella hacia girar en sus manos. Al
recibir la luz del fuego, despedia un fulgor profundo y amarillo que parecia cobrar
intensidad a medida que la sala se oscurecia. Puntos llameantes bailaban en las joyas
de la reina, y €l se relajé un poco, observandolos con sereno placer. Los ojos de ella
eran los ojos de un ciego.

—¢Cruzaras el Mulva aunque Manisa te niegue su autorizacion? —murmuro al
fin.

El no supo si era una pregunta o una afirmacién.

—Si, alteza —respondio.

—Te resultaria mas facil sacar a una serpiente de su agujero con la mano derecha.
Pero insistes en ir.

F1 sonrié, pero sentia un revoltijo en el estémago.

—Debo hacerlo —dijo.

—¢Aunque los que te han enviado no esperen que lleves a cabo tu misiéon?

Asintio. Tenia la boca seca.

Ella abri6 los ojos, que lentamente recobraron el foco.

—Entonces no puedo ayudarte —dijo—. Agradece que el rayo no caiga donde ya
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hay fuego.

Se oy0 el rumor de un trueno y un chaparréon tamborile6 en el techo.

—No has leido todas las noticias de Roma —dijo ella con una sonrisa—. Quiza
sea mejor andar a oscuras, a fin de cuentas. —Se puso de pie y se dirigio a una mesa
donde habia algunos documentos. Cogié una pluma y él noté que la reina era zurda.
Sin mirarlo, ella afiadio—: Necesitaras una buena capa para guarecerte de la lluvia.
En esta época del afio las tormentas son infrecuentes, pero pueden durar varias horas.

Se abri6 la puerta y aparecio Naida.

—Procura que su excelencia reciba una capa para protegerse del frio nocturno —
le dijo la reina, dando la espalda a Curcio Rufo.

El sigui6 a la muchacha a la antesala por donde habia pasado al dirigirse a la
camara de audiencias. En un nicho de la pared vio una cabeza de marmol en la que no
habia reparado al llegar, y se detuvo. Era una cabeza de mujer con un velo que le
cubria casi todo el intrincado peinado. La barbilla, los ojos y la nariz eran
inconfundibles. Habria sabido quién era aunque no hubiera visto su simil en Roma: la
unica mujer que Roma habia temido. Naida lo mir6 inquisitivamente, pero él no
hablé. Ella sonri6, abrié la puerta y le cedi6 el paso. El oyé que la puerta se cerraba a
sus espaldas y se quedod en la penumbra de un atardecer de marzo en una habitacion
que parecia familiar. Frente a él habia un inmenso divan, de forma cuadrangular,
rodeado por cortinas y cubierto de cojines bordados. En ellas se reclinaba una mujer
de cabello oscuro vestida con tunica blanca. En el brazo llevaba el brazalete de
Curcio Rufo.

—FEs una noche oscura para caminar a solas bajo la lluvia —dijo. Ri6
suavemente, y sus pendientes temblaron como chispas.

El se qued6 tieso, como en una ocasién anterior.

—Sé leer lo que no esta escrito —dijo ella—. No volveremos a vernos. ;No
deseas despedirte?

El avanzé un paso y ella le sonrié. El rostro de Curcio Rufo ardia de deseo.

—No es posible darme mas de lo que ya me has dado —dijo.

—Ven —dijo ella, y extendio los brazos.
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Capitulo 14

De espaldas al norte, el augur habia proclamado que los presagios eran propicios
para el viaje; el sacrificio se habia celebrado ante las tropas formadas y sus oficiales,
y ahora Cornelio Silio, con la capa al viento, estaba frente al altar que habian erigido
en el espigon. La imagen divina se perfilaba contra un cielo cuarteado, y los braseros
que la flanqueaban exhalaban volutas de humo negro. En el puerto las naves con
espolones se agitaron cuando comenzo6 a cambiar la marea, mientras las expectantes
aves marinas posadas en la muralla —y que muchos consideraban las almas de los
muertos— observaban en silencio.

Cornelio Silio, con la cabeza cubierta por la toga, alz6 los brazos en un ademan
de suplica.

—Inmortal Vesta —exclam6—, guardiana de la llama sagrada, te invoco y te
ruego que las olas sean suaves y que el cielo esté en calma, que ahuyentes los males
de la noche y los demonios del sol, que concedas un viaje seguro a tus gentes de
Roma.

La ceremonia concluyd, él se volvié hacia Curcio Rufo.

—Mantenme informado, y si necesitas ayuda, no seas orgulloso y pidela —le
dijo. Se volvio hacia Criton—. Cuida de él. Te necesita. —Criton sonrio timidamente,
y el tribuno afiadio—: Echaré de menos vuestra compafia. Aqui uno se siente muy
solo.

Zarparon con la marea del alba del primer dia del nuevo mes, y mientras las naves
abandonaban el puerto y avanzaban mar adentro, Curcio Rufo mir6 el puerto y vio la
silueta de un hombre solo en el espigon.

—Me pregunto si ella estara observando desde el techo del palacio —dijo Critén,
a su lado—. Me sorprende que no nos mandara llamar para despedirse.

—Aun estamos todos bajo el mismo cielo —dijo Curcio Rufo, y se alej6é y fue
abajo. Durante el resto de ese dia estuvo hurafio y taciturno.

El viaje maritimo no tuvo complicaciones, y un viento favorable les permitio
llegar a Portus Sigensis en cinco dias y cuatro noches. Portus Sigensis era un nombre
altisonante para un villorrio de una calle con paredes de barro.

—FEra un puesto comercial fenicio —dijo Lucio Egio con tristeza—. Nunca se
molestaron en construir puertos. Encallaban sus barcos en la playa y los dejaban alli.

El villorrio contaba con un herrero, dos ancianos constructores de barcos, un
pufiado de mercaderes griegos y judios, y nada mas. Mas alla habia sembrados, un
par de rebafios de ovejas, las inevitables cabras y un gran desierto que se extendia
hasta el horizonte.

—Estaremos mejor en Siga —dijo Lucio Egio en respuesta a una pregunta—.
Esta pocas millas tierra adentro y tiene un mercado floreciente cada ocho dias. Podras
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obtener tus mulas, Vatino, asi como nuestras ultimas provisiones. —Le sonrio a
Marco Pedio, que parecia preocupado.

—¢Cuanto tardaremos en llegar alla? —dijo el centurion de avituallamiento.

—Unos diecinueve dias. Si uno tiene cuidado, hay agua en abundancia, pero no
se pueden adquirir muchos alimentos.

—Espero que podamos comprar mulas, tal como dijo el tribuno —comenté
Vatino mientras los legionarios, con el agua hasta la cintura, bajaban las carretas y las
llevaban flotando a la costa.

—Propaga la noticia y las conseguiras. Los bereberes de la region trabajan para
los granjeros en la cosecha estival, y regresan al Rifen primavera. Los habitantes del
Atlas hacen lo mismo, sélo que son mas agrestes y suelen pasar el invierno en la linde
del gran desierto que nadie puede cruzar.

—¢A qué distancia llegaste en tu viaje al sur? —pregunté Curcio Rufo con
curiosidad.

Lucio Egio sonrio.

—Cuando lleguemos a Vodubri, te hablaré de ello.

Acamparon a las afueras de Siga, esperaron el dia de mercado y entonces
regatearon para adquirir mulas, caballos y alimentos.

Vatino hacia la seleccion mientras Curcio Rufo, en una mezcla de ptnico y
bereber, se encargaba del regateo. Era una labor lenta y tediosa que les llevo todo el
dia.

—Esperaba conseguir camellos —dijo Vatino, alicaido, escrutando el gran
espacio atestado donde puestos llenos de mercancias, tiendas, animales en corrales y
hombres se mezclaban cadticamente—. Una vez vi algunos expuestos en Roma.
Serian mejores que las mulas. Me gustaria montar uno.

—Lo lamento —dijo gravemente Lucio Egio—. Rara vez se ven tan al norte. Los
gétulos del desierto los usan constantemente. En el sur, siguen una ruta comercial que
llega hasta Egipto.

Al caer el sol, cuando el mercado cerraba y las familias y el ganado comenzaban
a dispersarse, Curcio Rufo habia comprado sesenta mulas y habia contratado a cuatro
arrieros.

—No es suficiente —dijo con voz cansada—. Tendremos que esperar el proximo
mercado.

—Vatino es demasiado quisquilloso —dijo Marco Pedio—. Rechaz6 demasiadas.
Si nos demoramos aqui mas de la cuenta, nos quedaremos sin provisiones.

—Ordena a los cazadores que contrataste que se ganen el sustento —dijo Atio
con insolencia—. Vatino conoce su trabajo y es un largo camino...

—Y yo conozco mi rango y el tuyo. Ojo con lo que dices.

—Tranquilos, tranquilos —tercié Lucio Egio—. Todo se resolvera con el tiempo.
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—Pero lo decia con aire de preocupacion.

Ocho dias después levantaron campamento y se pusieron en camino. Precedian la
marcha Lucio Egio y una escolta de quince hombres. Detras iban los miembros
civiles de la misién y luego las dieciséis carretas que transportaban sus pertenencias,
su equipaje personal, los suministros médicos y las mujeres de la partida. Marco
Pedio seguia las carretas con una escolta de veinte hombres, y detras de ellos iban las
diecisiete carretas restantes, que transportaban los efectos personales de la escolta y
los arrieros, raciones para todo el convoy, y lefia, aceite y forraje para los animales.
Vatino marchaba a la zaga de las ultimas carretas, conduciendo a los animales de
refresco, y con €l iban el palafrenero y los esclavos personales de los oficiales. La
retaguardia de quince estaba al mando de Atio.

Durante dias atravesaron una planicie inmensa en la que aparentemente nunca
habia crecido ninguna vegetacion. No habia arboles ni piedras, y con frecuencia
marchaban toda la jornada sin ver un alma viviente, salvo a los integrantes de su
columna. De noche acampaban al estilo militar y los centinelas escrutaban la
oscuridad de la noche y oian los aullidos ocasionales de un chacal y el ladrido de un
zorro llamando a su hembra. En esas ocasiones, en la inmensidad del silencio, aun las
estrellas parecian ojos hostiles, y todos tiritaban en el aire gélido y se arrebujaban en
sus capas. De dia el cielo azul claro estaba despejado, y el sol, aunque todavia no era
verano, los hacia sudar al cabo de las tres primeras horas de marcha.

—ILos bereberes dicen que este lugar es «el yunque de los dioses» —coment6
Lucio Egio durante un alto al mediodia—. No se puede cruzar en el solsticio de
verano. En pleno mediodia, el calor es insoportable.

Al noveno dia pasaron ante dos columnas de piedra gris que tenian leves rastros
de blanqueo y flanqueaban el camino como centinelas.

—La vieja frontera nimida —dijo el centurion de la escolta—. Fue marcada un
afo después de que Escipion saqueara Cartago.

Al décimo dia sobrevino un cambio. El aire parecia mas fresco, la planicie menos
hostil. El guardia de avanzada avist6 movimientos. La patrulla de caballeria se
adelanto y regresé una hora después para decir que habian divisado grandes rebafios
de ovejas que pacian en los magros pastos. Al cabo vieron grupos de hombres que
custodiaban las ovejas. Los pastores miraron el paso de las carretas sin hacer sefales,
ni siquiera cuando los soldados los saludaron con la mano. Al caer la tarde llegaron al
Mulva. En esa época del afio era torrentoso a causa del deshielo de las nieves del
Atlas Medio, y les costo realizar el cruce. Un tronco flotante embistio una carreta y la
volco. Habia que soltar a las mulas, pero uno de los dos soldados que cortaban los
arreos perdio el cuchillo, y una yunta se ahogo antes de que el otro pudiera liberarlas.
A otra carreta se le partio el eje trasero al subir a la otra orilla, y sufrieron una larga
demora mientras el carrocero pulia, alisaba y colocaba una vara de fresno.
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Avanzaban veinte millas al dia, y aunque los hombres estaban en buen estado, la
larga marcha empezaba a cobrar su precio. Crescens, el agrimensor, que se arrepentia
de no haberse quedado con Probo y Fronto en Iol Cesarea, se infect6 un pie y tuvo
que viajar en carreta con dos de los pretorianos. El aguijonazo de un escorpién mato a
una mula; a un fatigado legionario de la Tercera se le resbal6 el hacha cuando cortaba
lefia, y se abri6 un tajo en la pierna; otro recibié una coz de mula en el pecho y muri6
tres dias después. Criton fue presa de una fiebre.

Al fin divisaron un borrén en el horizonte norte, la estribacién oriental del Rif. Al
sur el paisaje se suavizd, y la patrulla de caballeria avisté labrantios, huertos de
arbustos achaparrados, arroyos caudalosos y un par de aldeas aisladas, custodiadas
por murallas de barro y torres altas. El suelo se inclindé en un declive y la columna
tuvo que aminorar el ritmo de la marcha mientras cruzaba cautelosamente otro rio por
un puente de madera, e iniciaba el lento ascenso hacia la brecha que se abria en la
estribacion bereber que les cerraba el paso. Tres horas después del puente llegaron a
la cresta y descubrieron que un alud habia bloqueado el sendero.

Lucio Egio miro los declives de izquierda y derecha.

—No podemos sacar las carretas del sendero —dijo—. Tendremos que
despejarlo. Vatino, escoge veinte hombres y sube por las cuestas. Toma las jabalinas
libres y construye una posicién defensiva. Aposta parejas de exploradores para cubrir
el flanco y ordénales que se replieguen hacia ti en cuanto vean cualquier movimiento
hostil. Atio, cubre la retaguardia. Podemos tener problemas.

—¢No es un accidente? —pregunté Curcio Rufo.

—Lo dudo.

—Pudieron haber roto el puente.

—Si retrocedieras, ahora lo encontrarias roto. Es una suerte que tengamos que
seguir adelante.

—Estaremos hasta el anochecer para despejar esas rocas.

Lucio Egio sonrio.

Marco Pedio se aproximo, arrebolado y sin aliento.

—Si pernoctamos aqui, escaseara el agua. Ordenaré media racion para todo el
mundo.

—Nos faltan veintiséis millas para salir de estas montafias —dijo Lucio Egio—.
Solo permitiré dos copas de agua por hombre al caer el sol. También necesitaré buena
parte de la racion de vino, aunque no para beber.

Durante el resto del dia los hombres trajinaron para desplazar las rocas que
bloqueaban el sendero, pero al caer la noche tuvieron que hacer un alto, y durmieron
envueltos en sus capas mientras una guardia doble se encargaba de la vigilancia.

—Espero que no hayan borrado todo rastro del camino —dijo Curcio Rufo,
acurrucado contra la rueda de una carreta.
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Crescens, la cara manchada de mugre, sacudi6 la cabeza.

—Bajé por la cuesta. Hay mucha roca en ese pefiasco. La carretera puede haber
resistido.

—Bien, lo sabremos por la mafiana.

No hubo ningtin ataque al alba, como habia temido Lucio Egio, y al mediodia
habian aplanado un pasaje sembrado de escombros en el corazon del alud. Bajo las
ordenes de Curcio Rufo, los soldados encendieron fogatas alrededor de los pefiascos
que no podian mover, usando toda la lefia que les quedaba.

—Ten paciencia —le dijo a Lucio Egio—. Esto no se puede hacer en un
santiamén.

Atizaron las fogatas y la temperatura adicional hizo sudar a los hombres mientras
el humo se les metia en los ojos y los pefiascos se calentaban. Criton, tiritando en el
pescante de la primera carreta, oy6 que Curcio Rufo ladraba una orden. El vinagre
sise0 y el vapor le humedecio la cara, impidiéndole ver a los soldados. Las rocas se
rajaron una por una como si un herrero las hubiera golpeado con un martillo.

—Tratad de moverlas ahora —grazné Curcio Rufo.

En la hora nona la columna estaba de nuevo en marcha. Esa noche volvieron a
acampar incomodamente en el camino, y al dia siguiente llegaron a la cima del paso.

—A partir de aqui sera mas facil —dijo Lucio Egio, cansado pero complacido.

Curcio Rufo, que en la dltima hora habia marchado a pie para que el caballo
descansara, dijo en voz baja:

—:Yo antes estaba borracho o el terreno cambia de color? Al norte era casi
blanco, y al sur, con sélo seis anchos de carretera en medio, era rojizo. Es algo que
nunca habia visto.

Lucio Egio rio.

—Yo tampoco, aunque un viejo pastor que conoci me hablé de ello y pensé que
era un embustero.

Ahora escaseaba el agua y los arroyos a los que llegaban estaban contaminados.
Una patrulla descubri6é ovejas muertas en el agua. Lucio Egio procuro reirse con sus
labios cuarteados.

—Un viejo truco. Tendremos que encontrar un pozo.

Encontraron uno en las afueras de una aldea abandonada, pero un hombre que
bebid ese agua murio.

Continuaron la marcha por lo que parecia una sucesion interminable de colinas, y
las ruedas de las carretas levantaban una polvareda continua en el sinuoso camino
tallado en la piedra. En ocasiones, por brechas en el paisaje, velan las montafias del
sur, la gran cordillera del Atlas Medio, cuyos picos coronados de nieve relucian a la
luz de la mafiana. Luego, al desplazarse hacia el noroeste, bordearon otra estribacion,
llegaron a una planicie reseca y en el centro vieron un caserio que podia ser una
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aldea, un campamento o una ciudad. La patrulla de caballeria se adelantd, y pronto
los jinetes volvieron grupas y regresaron al trote, agitando los brazos con entusiasmo.

Lucio Egio se volvio hacia los demas.

—Vodubri —dijo sonriendo—. Yo prefiero llamarla Volubilis. Suena mejor.

Curcio Rufo se enjugo6 el sudor de la frente.

—¢Estas seguro?

—S], tiene que ser. No tengo la menor duda. —EI centurion echd una ojeada a la
planicie yerma y sonrio—. Si me equivoco, puedes crucificarme en el préximo arbol
que encuentres.

—~Qjala nunca vuelva a ver una carreta —dijo Criton.

—Espero que cambies de opinién —dijo Curcio Rufo—. Irse sera mas facil que
venir, pero de algiin modo tendremos que viajar.

Se plant6 en la entrada del campamento y aguardo; al lado estaban los oficiales de
su mision, Lucio Egio delante de los demas. Habian construido el campamento a
seiscientas yardas de las bajas murallas de barro de la ciudad. La puerta de Tingis se
abrio y una procesion de jinetes, encabezada por un hombre de blanco, troto hacia el
campamento. Los jinetes se detuvieron a poca distancia, formando un semicirculo.
Llevaban tunica parda, tenian la cabeza cubierta y un velo les tapaba media cara, de
la nariz a la barbilla.

—:Deseabas hablar conmigo? —pregunt6 el hombre de blanco, que se hacia
llamar «sufeta mayor».

—Si —dijo Curcio Rufo en pinico—, y por tercera vez en tres dias. Hemos
acampado en las afueras, tal como nos pediste, pero ain no hemos recibido ninguna
invitacion para entrar en vuestra grata ciudad. Te repito que soy el enviado de Roma.
He venido a requerimiento de vuestro rey, Juba. Una vez mas, te solicito que
transmitas mis respetos a tu sefior. Deseo hablar con él.

—Ya te he dicho que nuestro sefior Manisa esta de caceria —dijo el hombre de
blanco—. No sé cuando regresara. Disfruta de la caza y s6lo volvera cuando le
plazca.

—Esta es la hospitalidad por la que son célebres los mauris? —pregunté Curcio
Rufo—. Traigo generosos presentes de aquéllos que me enviaron. No les complacera
saber que me han tratado con rudeza.

—Manisa manda —repuso el sufeta. Curcio Rufo ya habia oido tres veces esa
afirmacion, y sabia que volveria a oirla—. Manisa manda, y procuramos complacerlo.

—Entiendo —dijo pacientemente Curcio Rufo—. Dentro de dos dias levantaré
campamento y volveré a cruzar el Mulva.

—Te convendria quedarte.

—Mas me convendra marcharme. Un visitante indeseable no debe llamar a
ninguna puerta demasiado tiempo ni con demasiado estruendo.
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El sufeta se inclin6 hacia él.

—Te he dicho...

Se interrumpi6 cuando el enviado alzo6 el brazo y el sol brillo sobre el brazalete
que le cefiia la mufieca.

—En mi campamento mando yo —vociferé6 Curcio Rufo—. No me digas lo que
puedo hacer o dejar de hacer. No te corresponde.

Le dio la espalda y regres6 al campamento a grandes trancos, seguido por sus
oficiales.

El sufeta se quedd inmovil un instante.

—Ya —dijo. Alz6 la mano y volvié grupas. La procesion gir6 y regreso a la
ciudad, y las puertas se cerraron tras ellos.

Lucio Egio los seguia con la vista desde la plataforma que se erguia junto a la
puerta del campamento.

—Lo has enfadado. ;Qué le dijiste?

Curcio Rufo se lo conté.

—¢Eso fue prudente?

—Estan jugando con nosotros. Esa caceria de Manisa es una artimafa
diplomatica. Ahora regresara pronto.

—Espero que estés en lo cierto, amigo mio —dijo Criton—. No me gusta el
aspecto de esta gente. —Siguio a su amigo hasta la tienda—. ;Y ahora qué? —
pregunt6é cuando estuvieron a solas.

—FEsperamos.

—Si Manisa es tal como dicen...

—Lo es. Yo también he oido esas historias.

—¢Y no tienes miedo?

Curcio Rufo sonrié.

—Si, pero creo que €l también.

—Por qué?

—Por varios motivos. Desde que llegamos, no ha pasado por aqui ninguna
caravana, ningun ser humano, ni siquiera un perro. Ayer hablé con un pastor, anteayer
con un aguador que estaba con la cuadrilla que cortaba la hierba. Ambos me dijeron
lo mismo. Los mazices estan causando un revuelo en el noroeste, y el centurion que
comanda Tingis ha cerrado las puertas de la ciudad, ha retirado sus puestos de
avanzada y no permite que ninguna caravana marche hacia el sur. ;Por qué? Porque
los mazices han destrozado la carretera.

»Los bacuates, que ocupan las colinas que dominan esta ciudad, también han
causado dificultades. Volubilis es un lugar vulnerable. Su existencia depende del paso
de las caravanas. Estas dos tribus cobran peaje a todas las caravanas que entran en la
ciudad, y sin su buena voluntad nadie puede marcharse. Parece que Manisa ha tenido
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fuerza y poder suficientes para contenerlos hasta ahora, pero recientemente ha
ocurrido algo que ha minado su autoridad.

—¢Y qué es eso, amigo mio?

—No lo sé. Ha perdido el control en los dltimos meses. Parece que llegamos en
un momento espinoso.

—¢Puedo informar a los demas de lo que acabas de decirme?

—¢Por qué no? Todos estamos liados en un juego de azar.

Veinticuatro horas después lleg6 un mensajero de la ciudad y fue recibido en el
campamento.

—El sefior Manisa esta regresando. Ansia conocer al amigo de su primo el rey. —
Hablaba con el tono monotono de quien ha aprendido un mensaje de memoria—.
Lamenta haber estado ausente cuando llegaste. Estara aqui dentro de dos dias. Te pide
que aguardes hasta su llegada.

Esperaron. Organizaron cuadrillas para cortar hierba para alimentar a los
animales, mientras cavaban zanjas alrededor de las tiendas como precaucion contra
las inundaciones, por si arreciaban las lluvias. Marco Pedio, con la ayuda de un
intérprete, un mercader griego de Volubilis, compré alimentos y provisiones a las
puertas de la ciudad; Atio fortaleci6 las defensas del campamento; y Lucio Egio, so
pretexto de ejercitar a los caballos, exploro la planicie y cabalgd alrededor de la
ciudad a distancia respetable.

Mientras recorria el campamento después del descanso del mediodia, Curcio Rufo
vio a Felicia y las tres muchachas junto a la muralla, mirando hacia la ciudad.
Parecian cansadas y deprimidas, y se pregunté si seria buena idea hablar con ellas,
pero decidio lo contrario y continu6 la marcha.

El mensajero de la ciudad regres6. Manisa estaba en el palacio, tras haber
cabalgado toda la noche. Celebraba la posibilidad de conocer al enviado de Roma y
concederia una audiencia al dia siguiente. Curcio Rufo despidié al mensajero con el
regalo habitual y se reuni6 con su gente.

—Mafiana entraremos en la ciudad —dijo—. Quiero que todos vengais conmigo,
excepto tu, Atio, que permaneceras al mando del campamento. Ahora os diré algo
que no sabéis. —Lucio Egio sonrié levemente—. Estamos aqui por dos razones.
Primero me referiré a la menos importante. —Se volvi6 hacia Crescens—. Debemos
hacer lo posible por repetir lo que hicimos en Iol Cesarea. No podremos lograr lo
mismo porque nos toparemos con cierta resistencia. Lo diré sin ambages: el
gobernador no quiere que estemos aqui. En consecuencia, debemos hacer algo que
nos permita ganar su aprobaciéon y el respaldo de los habitantes. De ese modo
podemos debilitar su flanco. —Hizo una pausa—. El gobernador buscara cualquier
pretexto para pedirnos que nos vayamos. No debemos dar ninguna excusa para que
presenten quejas por nuestra conducta. En este aspecto, todos somos embajadores de
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Roma, desde el enviado hasta el aguador.

Crescens se frot6 la barbilla.

—¢Qué deseas que hagamos?

—Algo para el gobernador, y algo para complacer a la gente.

—¢Por qué otra razén estamos aqui? —pregunté Marco Pedio, intrigado.

Lucio Egio volvio a sonreir.

—Os lo contaré ahora —dijo Curcio Rufo, y se lo cont6. Cuando terminé de
hablar, se hizo un largo silencio.

—AQuiza el gobernador no lo sepa —dijo Vatino. Esta frase expresaba la pregunta
que todos tenian en mente.

—Poseo cierta informacién que sugiere que lo sabe —dijo Curcio Rufo.

—¢Y si no accede a entregar a la muchacha? —pregunté sin rodeos Marco Pedio
—. No podemos rescatarla por la fuerza. Para eso necesitariamos una legion, no
cincuenta hombres.

—Quiza haya muerto —observo Atio.

—No la secuestraron para matarla —refunfufié6 Curcio Rufo.

Lucio Egio carraspeo.

—Pero puede haber muerto —sefialo—. Es una region agreste y es un pueblo
brutal. Puedes triturar un huevo si lo sostienes en la mano tanto tiempo que te olvidas
de que lo sostenias. ; Te propones preguntarle mafiana?

—¢A Manisa? No estoy seguro. Quiza sea mejor esperar, como hicimos en Iol
Cesarea. ;Qué opinas, Criton?

—Has venido aqui para negociar —dijo lentamente el macedonio—. No creo que
Manisa sea la clase de hombre con quien convenga entablar conversaciones amenas.

—¢Por eso esta aqui esa hermosa esclava? —pregunt6 Atio.

Curcio Rufo titubeo.

—Puede ser util. No la traje para mi, si eso estas pensando.

—Todos sabemos lo que estabas pensando —dijo Criton.

Atio parecio avergonzarse, y Vatino rio.

—Nadie te acusaria a ti, Vatino, de tales pensamientos —sefialé6 Curcio Rufo. El
optio lo mir6 con resentimiento.

—Qué desperdicio —dijo Marco Pedio, pensando en la muchacha.

Lucio Egio miré a Curcio Rufo.

—FEsa chica ha perdido sus encantos —dijo—. No me sorprende, después del
viaje que hemos tenido. En este momento yo no daria diez denarios por ella. Sera
mejor que le digas a la anciana que la atienda. —Mir6 de soslayo a Criton, que
sacudio la cabeza.

Curcio Rufo los miré a ellos. Tenia la cara demacrada, con ojeras de cansancio.

—Si alguien se entera de algo, debe informarme. Tendré que decidir qué decirle a
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Manisa cuando me retina con €l.

Deliberaron sobre otros asuntos y no se marcharon hasta el ocaso. Criton se
quedo. Parecia nervioso y preocupado.

—Atio desea a esa muchacha —dijo—. He visto como la mira.

—Tendra que conformarse con eso. No podria darse el lujo de comprarla, ni
siquiera con su paga de pretoriano. —Curcio Rufo se mordio el labio—. ;Cémo esta
tu fiebre? ;¢ Te encuentras mejor?

—Si, gracias.

—Pareces agotado.

—También ta.

Se miraron de hito en hito.

—¢Qué sucede, Criton? —pregunt6 Curcio Rufo.

—Solo estoy fatigado. Anoche me quedé despierto, escuchando el viento. Nunca
deja de soplar. Lo oyes toda la noche. Ojala estuviera de vuelta en Roma. Ojala nunca
me hubiera ido.

—Pronto estaremos de vuelta. Y si no hemos recobrado a la muchacha, o si esta
muerta, nosotros volveremos a ese inquilinato. —Hizo una pausa—. Se trata de
Vatino, ¢verdad? Corteja a ese chico sirio.

Criton asintié con abatimiento.

—¢Y el chico?

—Ambos saben fingir, pero sélo quieren dinero. En el fondo todos son como
rameras. Vatino pronto tendra su baston de mando, segun decia Marco Pedio el otro
dia.

—¢Te ha sido infiel?

Criton asintié de nuevo.

—Si —murmur6—. Vatino es guapo, tiene un uniforme atractivo, buenas
perspectivas y buen sueldo. Un secretario griego es un don nadie.

—Pues véndeselo al optio y libérate de él. Puedes quedarte con uno de mis
muchachos. El mas joven gusta de ti.

Critén mir¢ las paredes de la tienda.

—No lo entiendes —dijo—. Nunca lo entiendes. Lo amo.

Se apoy0 la cabeza en las manos y rompid a llorar.

Dos horas después del amanecer traspusieron la puerta de Tingis, precedidos por
el sufeta mayor y una escolta de jinetes. Vieron las toscas murallas de barro y yeso,
cuarteadas por el sol, con so6lo quince pies de altura y una yarda de grosor. No habia
torres a ambos lados de la puerta, y Lucio Egio pens6 que nunca habia visto una
ciudad nativa que se pudiera atacar con tanta facilidad. La calle era un camino de
tierra que seria un lodazal cuando llegaran las lluvias, y serpenteaba entre casas
angostas de techo chato que nunca tenian mas de dos pisos de altura y que parecian
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haber sido construidas (como luego observd Crescens) sin pensar en como los demas
pasarian entre ellas. Habia poca distancia de pared a pared. Las ventanas, meras
ranuras protegidas por persianas, estaban en lo alto de la planta baja, mientras que las
puertas apenas permitian que un hombre de corta estatura entrara o saliera sin
dificultad. Las calles laterales eran aun mas estrechas, pasadizos en los que dos
mujeres apenas podian caminar lado a lado. Nadie hablaba salvo los jinetes de la
escolta, que maldecian y vociferaban mientras se abrian paso en medio de la multitud.
Al cabo llegaron a la plaza del mercado; la cruzaron en angulo, cogiendo otro camino
angosto que los condujo hacia un gran edificio de fachada blanca que se erguia en
una loma a poca distancia de la muralla sureste. Una escalera toscamente enlosada
con piedras conducia a una puerta doble, cuarteada por el sol, frente a la cual habia
una docena de hombres que portaban lanzas y espadas. En el interior los pasillos eran
altos y angostos, con paredes blanqueadas y techos pintados de azul. Los suelos eran
de ladrillo recubierto de cemento y pintado con guardas que eran extrafias aun para
Crescens. Llegaron a una pequefia camara alfombrada. El inico mueble era una mesa
baja y redonda de oro batido. Alrededor habia cojines amontonados, y frente a ellos,
sentado detras de la mesa con las piernas cruzadas, estaba Manisa, totalmente solo.

Manisa, apuesto y sonriente, tenia estatura media y barba oscura. Estaba vestido
de blanco. En un cinturén de cuero llevaba un cuchillo de mango de marfil en una
vaina de oro, decorado con relieves que representaban un combate entre hombres y
animales. La unica joya que usaba era una pieza de ambar incrustada en oro, colgada
sobre el pecho con una cadenilla de oro. Mir6 al grupo con indolencia, como si
inspeccionara un rebafio. Tenia una voz profunda, como la que Curcio Rufo siempre
habia querido tener.

—Los amigos de mi primo siempre son bienvenidos —dijo en punico—. Regresé
deprisa de mi caceria para recibiros. —Hizo una pausa y sonrio—. Seré franco. No
llegais en un momento propicio. Tengo muchos problemas, y la presencia de romanos
como vosotros solo contribuye a complicarlos. Seré atn mas franco. En mi
experiencia, los enviados no vienen a negociar, sino a espiar, corromper y traicionar.

Curcio Rufo, con las manos en la espalda, extendié la palma izquierda para
advertir a sus oficiales de que no hablaran ni se movieran.

—Visité a tu primo para ofrecerle la amistad de Roma —dijo cortésmente—. Tu
hermano y primo me pidi6 que te visitara, mi sefior, para ofrecer mis servicios a su
gobernador de mayor confianza, su mano derecha.

—¢Qué servicios puedes ofrecer?

—NM i sefior, traigo hombres habilidosos. Tienes una bonita ciudad, pero podria ser
aun mas bonita. Podria llegar a ser tan bella como Alejandria, una morada digna de tu
magnificencia.

—He visto Alejandria. No quiero que mi ciudad sea una urbe romana. ;Qué
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sugieres?

—Nosotros sugeririamos, mi sefior, pero ti decidirias. Por ejemplo, podriamos
traer agua a la ciudad para que hubiera fuentes en las calles y bafios en las casas.

—¢Crees que somos un pueblo sucio que nunca se lava? —pregunt6 Manisa con
voz peligrosamente serena.

—No, mi sefior, pero he visto que eso representa mucho trabajo para tus gentes.

—No le temen al trabajo.

—Mi sefior, si les ahorras tiempo y esfuerzo en ese quehacer, pueden consagrar
mas tiempo y esfuerzo a asuntos de mayor importancia... a tus intereses.

—No soy pobre. Esta ciudad no carece de esclavos. El tiempo y el esfuerzo de
ellos no es importante.

Curcio Rufo sinti6 el sudor en la frente.

—Creo, mi sefior, que con un suministro de agua mayor y mas constante se
facilitaria la irrigacion del suelo. Se podria cultivar grano en la planicie que rodea la
ciudad. Habria mejores pastos para el ganado y los caballos. El grano, el ganado y los
caballos pueden venderse. Tendrias mayor riqueza. —Hizo una pausa y mir0o a
Manisa sin amedrentarse—. A ningun gobernante le sobran las riquezas. No
dependerias tanto del paso de las caravanas.

—Muy bien —dijo lentamente Manisa—, te autorizo para traer agua a la ciudad.

—Seré franco contigo, mi sefior —dijo Curcio Rufo—. Esto puede lograrse, pero
llevara tiempo.

—¢Cuanto tiempo?

—Muchos meses.

—Los huéspedes y la carne fresca apestan después de tres dias —declaré Manisa.
Sonrio—. Veo que este asunto requiere nuevas conversaciones. Deberas consultar a
mis sufetas. Ellos son mi consejo. Tt los llamarias magistrados.

—Me han pedido que te ofrezca estos presentes como prenda de la amistad que te
profesa Augusto, el primer ciudadano de Roma.

Hizo una sefal y Vatino entreg6 una caja de plata repujada. Manisa abrio la caja,
miro el contenido, cerrd la tapa.

—Las joyas son espléndidas —dijo—. Transmite mi gratitud a Augusto. Pero son
regalos mujeriles. Los entregaré a quienes sepan valorarlos.

Curcio Rufo oy6 un movimiento a sus espaldas. El tono de voz de Manisa habia
sido inequivoco.

—Es nuestra costumbre regalar joyas —se apresurd a decir—. Si te he ofendido,
te ruego me disculpes.

Manisa sonrio.

—No es nada. Un enviado es solo el esclavo de su amo.

—NM i sefior, hay un asunto mas. Una muchacha romana, la distinguida hija de una
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familia encumbrada, fue capturada por piratas mauris el afio pasado y se cree que esta
prisionera en estas tierras. Te pediria ayuda para recobrar a la muchacha, si tienes la
amabilidad de usar tu influencia en este asunto. Ella es muy querida por su gente.

Manisa adopt6 una expresion inescrutable.

—He oido hablar de esa incursién en la costa de Hispania —dijo—. Hay muchos
forajidos en el Magreb. No sé nada mas del asunto. Lamento no poder ayudarte.

Curcio Rufo hizo una reverencia.

—Tus hombres pueden entrar en la ciudad para comprar comida y provisiones,
pero deben marcharse al caer el sol, cuando se cierran las puertas. Intramuros deben
obedecer mis leyes. ;Esta claro?

—Si, mi senor.

—Una cosa mas. Ningtin romano puede viajar a mas de dos millas de vuestro
campamento en ninguna direccion sin mi autorizacion. Eso es todo por ahora. Tienes
mi venia para marcharte.

Se volvieron para irse. Curcio Rufo fue el ultimo en salir. En la puerta se detuvo
al oir la voz de Manisa.

—Hablas bastante bien el punico, para ser romano. ; También hablas bereber?

—Un poco, mi senor.

Manisa sonrio.

—No es un idioma facil. Usamos el alfabeto fenicio. Pocos lo entienden. Bien, si
deseas enviar mensajes a Iol Cesarea, daselos al sufeta mayor. El se encargara de
hacerlos llegar a destino.

—FEres muy generoso —dijo Curcio Rufo.

Manisa sonrio.

—Quiza desees escribir a la reina. Seria una lastima que uno de tus mensajes se
perdiera.

Aun sonreia cuando la puerta se cerro y se quedo a solas en la camara. Pero ahora
sonreia de oreja a oreja.

—Es muy dificil saber qué hacer —dijo fatigosamente Crescens—. Es preciso
derribar algunos edificios de la ciudad, si asi puedes llamarla. Juro por los dioses que
no hay una calleja que siga en linea recta mas de treinta pies consecutivos. —Se
enjugo la cara y volvio a mirar el plano que habia bosquejado—. Todo el lugar es un
entrecruzamiento de calles apestosas. No hay medidas sanitarias; el agua es traida por
esclavos, mujeres o asnos; no hay orden, nada. Es un vasto estercolero. Realmente
patético.

—Lo sé —dijo pacientemente Curcio Rufo—. He caminado toda la mafiana.
Tardaré un mes en sacarme el tufo de la nariz. Bien, ;qué hay del suministro de agua?

—Es un arroyo que cruza las colinas del sureste. Tendriamos que traerla desde
alli.
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—¢Un acueducto?

Curcio Rufo mir6 hacia el campamento, donde el carrocero pulia varas de cornejo
para reparar una rueda dafiada que yacia junto al fuego.

—Seria una labor hercilea. Esta a mas de seis millas. Ademas, si lo conectamos
donde es necesario, ;con qué construiremos? ;Piedra caliza? Necesitamos encontrarla
y excavar una cantera. ; Ladrillos?

—¢Por qué no?

Curcio Rufo vio que las esclavas regresaban de un paseo. Traspusieron la puerta y
el centinela les habl6. Una de las muchachas ri6 y lade6 la cabeza.

—Necesitariamos miles.

—Puede hacerse.

—Si tt lo dices.

—En mi legion, cincuenta hombres podian fabricar doscientos al dia.

—Ya, y necesitariamos por lo menos un millon. Eso significaria cien dias de
trabajo y asi llegariamos a septiembre sin ningun resultado visible. ;Y de donde
sacamos la paja y la arcilla?

—Podemos reclutar una fuerza laboral de lugarefios.

—¢Quién les pagara, Manisa o nosotros?

Curcio Rufo titubeo.

—¢Qué propones, entonces?

Crescens sonrié con sorna.

—Sugiérele lo imposible. Y mirale la cara cuando rehuse. Esos bacuates no nos
dejan llegar a cien yardas de sus preciosas colinas. El lo sabe, pero no quiere
reconocer que ha perdido el control sobre ellos... si alguna vez lo tuvo.

—¢:Entonces?

—Sugiérele que mejoremos sus cinco calles principales cubriéndolas de grava.
Podria gustarle incluso a él. Le agradaria que su caballo no se enlode los cascos cada
vez que sale.

—Probemos suerte con eso, pues. Y podriamos ofrecerle ciertas refacciones en el
palacio.

—Pediré a los artesanos que preparen algunos disefios. —Crescens titube6 y al fin
pregunto—: ;Cuanto tiempo estaremos aqui? ¢Unos meses, o0 mas? Le dije a mi
esposa que estaria de vuelta para las calendas de junio.

—Quiza lleguemos, si tenemos suerte.

—Ella depende de mi —dijo Crescens—. No me gusta dejarla en manos de su
hermano. Es tan honrado como Mercurio.

—No te preocupes. No tardaremos mucho.

—Le escribi desde Iol, pero no recibi respuesta.

—Todos hemos escrito sin recibir respuesta.
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—Algunos no se molestan aunque si reciban una carta —intervino una voz
burlona. Era Critén.

—¢Qué carta?

—Habia otra carta en aquel paquete de Roma. Ya que Pero se tomd la molestia de
escribir, podrias tomarte la molestia de leerla.

—Iré a buscarla. —Curcio Rufo se volviéo hacia Crescens—. Mafiana nos
reuniremos con los sufetas. Entonces hablaremos mas sobre este asunto. —Sigui6 a
Critén, que ya habia echado a andar, y el agrimensor le oy6 exclamar—: jElla me
dijo que no sabia escribir!

Crescens sonri6 con tristeza y se incliné sobre sus planos.

—Aqui tienes —dijo Crit6n, y le entreg6 la carta. Curcio Rufo not6 que estaba
enfurrufiado y alz6 la vista.

—¢Qué sucede? —pregunto.

—No es nada —dijo el macedonio—. Soy un tonto. Ojala fuera como ti y
pudiera gozar sin interesarme en la persona con quien lo hago. Quiza ésa sea otra
diferencia entre nosotros.

—Quiza tengas razon —dijo Curcio Rufo, asintiendo, y abri6é la carta. Era de
Pero, en efecto. Comenzaba formalmente.

A Curcio Rufo, enviado de Roma en la corte del rey Juba de Mauretania; él
dijo que podia escribirte, pues sabia que era tu amiga, y que él se encargaria
de que enviaran la carta junto con sus despachos oficiales. Asi que le estoy
dictando esto al amanuense que escribe cartas junto a la pequeria fuente que
esta al lado de la joyeria de la calle de los plateros. Sin duda habrds recibido
la noticia. Mi ama esta padlida y no sonrie. Lucia piensa que es por causa del
hermano. Ella le profesaba afecto, como todos sabemos, pero creo que estd
preocupada por el marido. Reina silencio en la casa desde que paso esto, y no
hay fiestas y vienen pocas visitas. EI es muy amable, pero siempre estd
abatido, y el mayordomo dice que esta alicaido por algo que sucedio.
Pensaba hablarte de las Saturnales y nuestras visitas al teatro antes de que
esto ocurriera, pero ahora no puedo. Estaba presente con mi ama cuando
vino Agripa, y casi hubo una rifia, con ese modo tan masculino de no alzar la
voz ni dejar de sonreir. Agripa dijo que estaba muy enfadado y que no podia
perdonar... uso una palabra, indiscrecion, que yo no entiendo. Espero que tu
si. El amo dijo que Valerio Mesala lo habia aprobado, y Agripa respondio que
él no aprobaria nada. El amo dijo que habia actuado asi por amabilidad
hacia su esposa, y que no era su culpa si el hermano de ella no habia
entendido el motivo del mensaje. Luego dijo que era comprensible que el
mensaje se interpretara mal, pues el hermano de ella nunca habia sido
amante del bafio. No sé a qué se referia, pero Agripa se echo a reir y se fue de
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la casa. El mayordomo, que tiene amigos en el Palatino, dice que Augusto ha
enfermado de nuevo. Le pregunté a mi ama y me dijo que la noticia era
correcta. Eso también les preocupa. Dijo que si él moria estallaria una
guerra civil, asi que fui al estanque de Curcio en el Foro y arrojé una moneda
y recé una oracion por él. Muchos hacian lo mismo. Llueve continuamente y
no salimos, asi que estoy cuidando una paloma que tiene un ala lastimada, y
mi amigo Félix me ayuda. El sabe mucho sobre pdjaros. No pensaba escribir,
pero me imaginé que te gustaria recibir una carta de Roma, aunque supongo
que estds tan ocupado que no la extrafiards demasiado. EI amo dijo que tu
trabajo era importante y estaba seguro de que lo harias bien.

No bebas demasiado. Tu amiga, Pero.

Curcio Rufo la ley6 en voz alta, y al concluir dejo la carta y se senté en silencio.
No esperaba que ella escribiera después de la rifia que habian tenido aquella noche en
Roma. Habian sucedido muchas cosas desde entonces, y tenia poco tiempo para
pensar en el pasado. De noche no sofiaba con los caballos del circo, ni con las naves
que se alejaban del puerto de Ostia y ponian proa al sur, ni con las ciudades
extranjeras que tanto habia querido visitar o ver de nuevo. No sofiaba porque siempre
estaba cansado. Rara vez pensaba en ella, pero cuando pensaba sabia que ella habia
tenido razon, al igual que Critobn. Ambos lo conocian demasiado. Le gustaban las
mujeres por su compaiiia y sus encantos, pero no deseaba casarse y sentar la cabeza,
aunque habia hablado de ello. Como su padre, era un apostador. Cuando las cosas
iban mal, afioraba una vida respetable que nunca habia tenido, pero era solo un
anhelo, tan duradero como una estrella fugaz, breve e insustancial como un suefio. Le
gustaba vivir de su inventiva. No deseaba cambiar.

—Por qué escribio? —dijo.

Criton se encogié de hombros.

—T afirmas que conoces a las mujeres. Yo no, gracias a los dioses. Pero te diria,
querido amigo, que Pero deseaba escribir... porque deseaba escribir.

—FEsta carta contiene una advertencia.

—S], hasta yo me doy cuenta. La clase patricia toma bafios solo por dos razones.
Una de ellas es el bienestar personal. La otra... —Temblo6.

—Fue amable de parte de ella.

—NMe agrada Pero —suspir6 Criton—. Es una muchacha lista, pero no tanto.
¢Qué dices cuando le escribes a alguien que ha refiido contigo? Si tienes orgullo, no
mencionas la rifia, ni dices las cosas que quieres decir. Hablas de otros asuntos, y éste
es el asunto que ella tiene en mente. —Hizo una pausa—. Creo que Mecenas la insto
a escribir. Sabia que quiza ella dijera lo que €l no podia decir.

—:Como podia estar seguro?

—Nadie puede estarlo, pero él tiene la sutileza de una mujer. El ha cometido una
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indiscrecion, como dice Pero. Necesita un éxito diplomatico para compensarla. Lo
necesita con urgencia. Y también nosotros, querido Curcio, pues de lo contrario a
nuestro regreso descubriremos que los patronos en quienes depositamos nuestras
esperanzas estan viviendo a la sombra.

Curcio Rufo se levant6 y se dirigié a la puerta de la tienda. Eché un vistazo a las
murallas de barro de la ciudad. Luego mir6 a la izquierda, hacia las colinas pardas y
verdes.

—Ella podria estar en cualquier parte —dijo—. No hay muchas esperanzas.

—De acuerdo —suspir6 Criton—. Creo que Atio tenia razon al decir que ella ha
muerto. Pero no debemos cejar en nuestro intento. Es el inico motivo por el que
estamos aqui.

En la reunién de la mafiana, los sufetas aprobaron el plan de suministro de agua y
accedieron a presentarselo a Manisa cuando celebrara su audiencia publica mas tarde.

—Lamentablemente, ti no podras asistir —dijo un sufeta con voz amigable—. En
esa ocasion el gobernador administra justicia. Los justos que tienen quejas son
recompensados y los malhechores son castigados. Podras observar los castigos. A los
ladrones les cortan la mano derecha, a las mujeres sorprendidas en adulterio les
rebanan la nariz para que ya no tienten a los hombres con su belleza, y sus amantes
son castrados. L.os homicidas son expuestos en una jaula, colgando de una torre, hasta
que mueren. L.os delitos menores son castigados con cien azotes. El sefior Manisa es
misericordioso. No le agrada derramar sangre, salvo en combate. —Miro
timidamente al enviado, que habia adoptado una expresion de moderado interés—.
Nuestra justicia es rapida y segura. Asi debe ser cuando hay buen gobierno.

Mas tarde Manisa envio su respuesta. El plan de suministro de agua era atinado
pero demoraria demasiado; habia razones de estado que impedian llevarlo a cabo en
ese momento. Aprobaba los otros planes, y las obras podian comenzar de inmediato.

Bajo la direccién de Lucio Egio, se iniciaron las reformas en la calle que conducia
a la puerta sudoeste, mientras los artesanos abrian un taller a la sombra del palacio
del gobernador y comenzaban a dibujar sus planos.

Por la mafiana una partida iba a la ciudad con raciones, y Marco Pedio, consciente
de su responsabilidad, le advirtio a Lucio Egio que algunos hombres estaban trabando
amistad con las mujeres que conocian, y que podian surgir problemas. Lucio Egio,
transpirado y sucio de arcilla, fue a ver al enviado.

—Ya, ya, estoy de acuerdo —rezong6 Curcio Rufo, que estaba redactando un
largo informe—. Sera mejor que hable con los sufetas. Esperemos que la generosidad
de Manisa sea tan grande como rapida es su justicia.

Vio a los sufetas, que dijeron que hablarian con el gobernador, pero después no
tuvo mas noticias y llegd a la conclusion de que la respuesta era negativa. La espera
le crispaba los nervios y se enfadaba cada vez que Criton le decia:
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—Ten paciencia. Espera a que hayan concluido la obra de la calle, luego
preguntale de nuevo.

Una tarde, cuando el campamento estaba vacio salvo por un pufiado de hombres
que hacian tareas de mantenimiento, y el tnico ruido era el lastimero clamor del
martillo del herrero, el centinela de la pared norte lanz6 un grito. Curcio Rufo, que
estaba acostado, tratando de descansar, se levant6 y sali6 de prisa.

—¢Qué sucede? —pregunto.

—Una caravana, excelencia —anuncio el centinela con emocion.

Curcio Rufo se apresurd a reunirse con él. A lo lejos, un borrén pardo y gris
atravesaba la planicie.

—Vienen de Tingis —dijo el centinela—. Al fin recibiremos noticias.

—Es la primera caravana en un mes —dijo Curcio Rufo—. Llegaran a las puertas
dentro de una hora. Avisame cuando se aproximen.

La noticia de la llegada de la caravana se propagd rapidamente, y cuando €l
camin6 con Criton desde el campamento hasta la puerta de Tingis, encontr6 una
multitud que parloteaba alborotadamente.

La caravana se aproximo y la voz de la multitud perdi6 fuerza y se desvanecio en
un asustado silencio.

—Miralos —dijo Curcio Rufo, tocando el brazo de Critbn—. Los han atacado.

Hombres abatidos montaban las mulas, con vendas en los brazos y la cabeza, pero
los vendajes estaban embadurnados de sangre y cubiertos de moscas. Varios hombres
cojeaban, algunos apoyandose en muletas, mientras que otros yacian en literas
llevadas por sus amigos. Vieron una mula desorejada, y un caballo tuerto con un tajo
en el morro. Un jinete que iba echado sobre el pescuezo de su montura debia de haber
muerto a la vista de las murallas. Varios hombres empujaban una carreta, pues habian
exterminado a las mulas; varios caballos de carga andaban solos, y habia un potrillo
que cojeaba sobre tres patas y habia nacido en cuanto la caravana salio de Tingis.

—Te pediré que le preguntes a ese mercader griego conocido de Marco Pedio qué
ha sucedido —dijo Curcio Rufo.

Regresé al campamento y vio que Urraca lo precedia a pocos pasos.

—¢Fuiste a mirar? —le pregunto.

—Si, amo, fui por hacer algo, aunque ahora me arrepiento de no haberme
quedado en el campamento —dijo ella con voz apagada, y él not6 que estaba muy
palida.

—NMe temo que se han topado con problemas.

—Tienes miedo? —pregunto ella, volviendo la cabeza—. Tt no puedes tener
miedo, como yo.

—¢Qué sucede? —pregunto el enviado.

Le preocupaban el aspecto y la voz de la muchacha, y su modo de andar. Parecia
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totalmente apatica y aturdida. Recordo lo que habia dicho Lucio Egio, y lament6 no
haberle prestado mas atencion en el largo viaje desde Iol Cesarea. Ella no le
respondio hasta que llegaron al campamento.

—No me agrada este lugar —dijo entonces, con una sonrisa languida—. Odio los
espacios abiertos y el viento nocturno. Odio a los soldados que me miran
continuamente, y se relamen los labios y sonrien y se mofan cuando paso. Sobre todo,
odio lo que va a suceder.

—Ni siquiera yo sé lo que va a suceder.

—Sé lo que te propones. Todos hablan de Manisa. Para mi es s6lo un nombre.
Ojala que siempre fuera s6lo un nombre.

El sonrio.

—Nadie te ha causado dafio. ;Qué esperabas? ;Otra Roma?

Urraca se encogio de hombros.

—Lo lamento, amo. No debi haber hablado asi. No me corresponde. —Lo miro
con dureza, con 0jos remotos e inexpresivos—.

Lo que me corresponde es estar en tu lecho. Como no es asi, los soldados se
mofan y hacen apuestas.

Enfil6 hacia el sector del campamento donde se hallaban las tiendas de las
mujeres, y €l la siguio en silencio con la mirada.

Criton visito al griego, que se alegro de ver a un compatriota.

—Hace muchos afios que no hablo mi lengua con nadie salvo con mi esposa, y
ella ha fallecido. Debemos celebrarlo. Tengo vino que recibi ocho caravanas atras. Es
de Quio y lo reservo para ocasiones especiales.

—¢Qué ocasiones son especiales salvo las religiosas, en una ciudad como ésta?
—preguntd Criton con curiosidad—. No entiendo por qué te quedas aqui. Yo me
alegraria de irme.

El viejo sonrio.

—Me llevaria demasiado tiempo contarte la historia de mi vida, y no te
interesaria. Pero me quedo por mi familia.

—Tienes hijos?

—Una hija. Cuando cumplio quince afios, el gobernador Manisa la mando buscar.
—El viejo baj6 la voz—. Fue un gran honor, desde luego. Yo no podia rehusar. Habia
visto lo que les pasaba a los hombres que rechazaban sus requerimientos. Durante
muchos afios ella ha sido su favorita, y por eso se me permite visitarla cada vez que
cumple afios. Vivo todo el afio para ese dia. Pero ahora... No estoy tan seguro. Dicen
que tiene otro interés.

—¢Otra muchacha? —pregunt6 Criton, pero lo dijo con excesivo desenfado, y el
viejo se asusto.

—No me incumbe —dijo—. Mira, aqui esta el vino. Pruébalo y dime qué te
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parece.

—Es excelente. —Criton bajé la copa y el viejo la volvio a llenar, haciendo
preguntas sobre Roma y Grecia. Criton s6lo pudo responder a algunas, y al fin
pregunto a su vez—: ;Qué sucedi6 con la caravana? ; Tenias interés en las mercancias
que consiguieron llegar?

—Fue espantoso. Espantoso. Es la segunda caravana que los mazices atacan en
dos meses. Esto es insélito. Lo habitual es que las detengan y les cobren peaje.
Estamos resignados a eso. ;Pero este horror? —Mir6 la habitacién en penumbra
como temiendo que alguien lo oyera. Pero la puerta estaba cerrada y nada se movia
en esa torrida y sofocante habitacion llena de alfombras, piezas de bronce y especias
—. Dicen que los bacuates se desplazaron al norte para dominar la ruta de Tingis y
arrebatar a los mazices sus despojos. Esto no habia sucedido antes, pero ahora,
subitamente, reina la hostilidad. Asi que los mazices atacaron la caravana primero
para no dejar nada a sus enemigos. —Hizo una pausa, y luego hablo casi sin mover
los labios, y Criton apenas oila sus palabras—: Dicen que el gobernador prometié una
gran guerra a ambas tribus, con botin y tierras fértiles como premio. Pero la guerra no
ha estallado y las tribus dicen que no ha cumplido su palabra. Luchan entre si y
comparten una sola finalidad: cortar los suministros a esta ciudad y destruirla.

Lucio Egio estaba en la plaza del mercado, con la cara sucia estriada de sudor y la
coraza cubierta de polvo. Sélo sus ojos se movian a los lados mientras observaba la
actividad circundante. En una esquina, junto al pozo, un grupo de jévenes formaba un
corro en torno a un hombre de incipiente barba blanca que abria un cesto de mimbre,
tratando de despertar a una serpiente sofiolienta. Unos esclavos descargaban una
hilera de mulas mientras el duefio les gritaba instrucciones sobre la disposicion de las
mercancias. Los vendedores de golosinas instalaban hornillos de carbon,
aprestandose para cocinar los pringosos pasteles que eran su especialidad, mientras
que en el centro de un rebafio de cabras indiferentes se erguia un poste del que
colgaba un hombre semidesnudo. Una hora atras lo habian azotado por algun delito, y
si al caer el sol seguia con vida lo bajarian y podria volver a casa, agradeciendo a los
dioses en alta voz la misericordia del gobernador Manisa. Un asno conducido por un
nifio paso frente al centurion, y el nifio fruncié el cefio y escupié un insulto. Lucio
Egio vio que se acercaba un aguador. Meneo la cabeza y el hombre se encogio de
hombros y pasé de largo, agitando su campanilla, y el odre de piel de cabra que
cargaba sobre la espalda relucia al sol. Curcio Rufo sali6é de detras de una tienda y
Lucio Egio sonrid con los ojos.

—NMe alegra que pudieras venir.

—¢:Cual es el problema?

—Lo de costumbre. Cada dia gozamos de menos popularidad. El trabajo en los
caminos va cada vez mas lento. Al principio, la guardia de Manisa nos ayudaba
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despejando el transito de las calles, e impedia que la poblacion arrojara sus desechos
por las ventanas.

—¢Eso es todo?

—Esta mafiana me arrojaron una bacinilla —barbot6 el centurion—. Estaba llena,
y el gentio se ri6, esperando para ver qué hacia.

—¢Y qué hiciste?

—Me porté como si no pasara nada. Los defraudé. —Lucio Egio olisque6—. Por
eso todavia apesto.

—¢Qué mas? —Curcio Rufo trat6 de no reirse.

—Las cuadrillas de trabajo han sido reducidas a la mitad. Hay demoras y
accidentes... demasiados para ser auténticos. Ya sabes a qué me refiero.

—Si, lo vi en Hispania cuando usabamos prisioneros de guerra.

—Pero eso no es todo. Un soldado resulté herido cuando se derrumbd un carreton
mal cargado. Eso fue adrede. Ayer atracaron a otro soldado en una tienda, y cuando
hizo la denuncia los guardias no le prestaron la menor atencion. L.as mujeres escupen,
los hombres se burlan, los nifios arrojan piedras y echan a correr. Nuestros hombres
estan perdiendo los estribos.

—Manisa trata de provocarnos. Quiere que nos larguemos.

—Eso es obvio. ¢Pero qué hacemos? —pregunté Lucio Egio con voz crispada.
Habia tenido una mafiana dificil.

—Tener mucha paciencia. Evitar las discusiones, las peleas y las rifias. No quiero
que uno de tus soldados termine amarrado a ese poste.

—Tampoco yo.

—Bien, diles que se aguanten. De nuevo he pedido audiencia con el gobernador,
pero se niega a recibirme.

—Otra mala seal.

—Desde luego. Sin embargo, espero despertar su curiosidad. Esta tarde
volveremos a ejercitar a los caballos con nuestros cinco jinetes.

—Eso explica lo de los tres ultimos dias. Pensé que te estabas entrenando para el
circo.

Curcio Rufo sonrié.

—Ayer tuvimos bastante publico. La noticia se habra difundido. Creo que esta
tarde vendra a mirar. ; Quieres apostar?

—No con tus dados. La otra noche le quitaste a Vatino la paga de un mes. ;Te
parecio justo?

—No hice trampa, amigo mio. Solo le daba a Vatino una leccion. Asi aprendera a
no meterse con la propiedad ajena.

Lucio Egio le clavé una mirada inquisitiva.

—¢Criton?
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—Si.

—He oido hablar de ello. Entre tanto, Atio se come a Urraca con los ojos. —
Lucio Egio hablaba con desparpajo, sin escoger las palabras como hacia
habitualmente—. Parece que eso le hizo bien. Ella estd recobrando sus atractivos. El
le esta dando lo que ella necesita.

Curcio Rufo sonri6 adustamente.

—Espero, por el bien de €él, que no le esté dando nada mas.

—Me reuniré contigo después del almuerzo —dijo Lucio Ego—. Sera interesante
si viene el gobernador.

—Claro que vendra.

Cabalgaban en la planicie frente a la muralla sur del campamento, y los cinco
galos, que se enorgullecian de su destreza, competian con Lucio Egio y el enviado,
arrojando jabalinas a todo galope contra un blanco clavado en un poste. Mientras los
caballos descansaban, Lucio Egio murmuro:

—Sale una partida por la puerta de Tingis.

—No mires —dijo Curcio Rufo. Usaba pantalones, pero tenia el torso desnudo.
Tenia el cabello revuelto y parecia mas joven que nunca—. Como los gatos y las
mujeres, vendra si no le prestamos atencion. Ordena a un soldado que clave una
argolla de hierro en el poste. —Cogio el pequefio arco que le entregd un esclavo y
sonrio—. Yo no soy muy bueno, pero asi es como combaten los compatriotas de mi
padre.

Se agacho, se calzd el arco entre las piernas, lo invirtio y lo tensé entre las
rodillas arqueadas, al parecer sin ningin esfuerzo. Volvié a montar a caballo, se calz6
un anillo de marfil en el pulgar derecho, sac6 una flecha corta de la aljaba que le
colgaba del hombro, agito el brazo, trot6 hasta el poste y siguio cabalgando un trecho
mas.

Lucio Egio lo observaba, escuchando el trepidar de los caballos que se acercaban
por detras. Cuando estuvieron cerca, alzo el brazo. Se oy0 un grito en una lengua
extrafia y el caballo se lanzé al galope. Curcio Rufo iba acostado en el lomo,
apoyando la cabeza en la crin. Al acercarse al poste, se irgui6 sobre la silla de piel de
cabra y se giro, el arco inclinado y la flecha estirada a la derecha del arco. La flecha
echo a volar y otras dos la siguieron con increible velocidad. Lucio Egio y los jinetes
estaban entrenados para observar el vuelo de una flecha, el lanzamiento de una lanza
o el giro de una espada, y vieron claramente que cada proyectil, disparado hacia atras
desde el pony al galope, habia atravesado la argolla de hierro, el ultimo rozando el
borde. Estallaron vitores rugientes mientras Curcio Rufo volvia grupas y regresaba
con rostro grave.

—Un soldado en combate las habria lanzado con mayor celeridad —dijo
jovialmente—. Yo estoy falto de practica y no queria errar, asi que me tomé mi
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tiempo. —Call6, mir6 a espaldas del centurion y saludé con una sonrisa—.
Gobernador Manisa, es un honor. Nos estamos divirtiendo, para aprovechar este dia
agradable.

—Debo felicitarte —dijo Manisa—. Nunca habia visto semejante cosa. ;Puedo
mirar el arco?

Curcio Rufo estir6 la mano y el gobernador examino el arco atentamente.

—¢De qué esta hecho? Es muy potente.

—IJLa cuerda es de seda, anudada con bucles de tendon. El arco esta
confeccionado con una mezcla: tiras de cuerno, listones de madera, y tendones de
pescuezo de venado, entre otras cosas.

—¢Qué alcance tienen? —pregunt6 Lucio Egio con curiosidad.

—Un arquero entrenado puede arrojar una flecha de guerra a trescientas cincuenta
o cuatrocientas yardas. Una flecha comun llega mucho mas lejos.

—Magnifica arma —grufié el gobernador—. No sabia que eras guerrero.

—Ahora no soy guerrero, aunque lo fui en una época. Eso fue hace mucho
tiempo... —Sonrid timidamente.

—Buen truco —dijo Manisa—. ;Pero un hombre puede vencer batiéndose en
retirada?

—Hay mas modos de ganar una batalla o una guerra de los que uno cree, incluso
una guerra de palabras.

—¢Y donde combaten de este modo?

—En Partia.

—Entonces no naciste en Roma.

—Naci en Roma, mi senor.

—Ah, empiezo a entender. —EI gobernador sonri6—. A cada cual sus propias
armas. Mi pueblo tiene su propio estilo. —Le devolvio el arco—. Cabalgas muy bien.

—Es uno de mis pocos méritos.

—Lo dudo, pues he conocido a pocos romanos que hablen mi lengua como tu.

Curcio Rufo bajé del caballo y miré al gobernador con humildad. Era
diplomatico, penso, dar a Manisa la ventaja de la altura.

—MIi sefior, la pérdida de la muchacha de quien te hablé cuando nos conocimos
es un asunto ante el cual el Senado de Roma no puede permanecer indiferente.
Encaramos este problema con muchisima preocupacién. Mauretania es nuestro
aliado, pero no podemos pasar por alto los actos de pirateria. —Hizo una pausa y
afladio serenamente—: Tampoco podemos olvidarlos, mi sefior. Asi se lo dije a tu
primo el rey, y debo repetirte las mismas palabras. La nave y sus tripulantes
procedian de estas costas que tu gobiernas. La responsabilidad es tuya.

Manisa lo mir6 impasiblemente.

—Ya te he dicho que esta menudencia no me interesa.
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—Deberia interesarte, mi sefior. Lo que afecta a Roma te afecta a ti.

Manisa baj6 las manos y su pony empez6 a bailotear, al principio hacia el frente y
luego hacia el flanco, como si tratara de obligar a Curcio Rufo a recular. El enviado
se mantuvo en sus trece aun cuando el caballo se irgui6 sobre las patas traseras y lo
amenazo6 con los cascos. Lucio Egio avanzo6 un paso en su ansiedad.

Curcio Rufo sonri6.

—Mi sefior, deberia considerar eso como un acto hostil hacia un hombre al que
has otorgado el privilegio de tu hospitalidad. Y lo mismo pensarian tus subditos.

El pony retrocedi6. Manisa movié la mano y el animal se calmd, sacudiendo la
cabeza y tascando el freno.

—Tienes agallas —dijo Manisa—. ; Cuando sucedi6 eso?

Sefial6 los hombros del enviado. Estaban cubiertos de tejido cicatricial, como si
hubiera sufrido un terrible accidente. La piel fruncida llegaba hasta ambos codos.
Criton lo habia visto desvestirse muchas veces, pero nunca le habia hecho esa
pregunta. No era entrometido y habia aprendido a callarse en cuestiones que no le
concernian. Mecenas lo habia visto en los bafios, pero no habia preguntado. Era un
hombre discreto y cortés. Lucio Egio también lo habia visto, el dia en que habian
vertido vinagre sobre las rocas del paso, y habia frenado la lengua por una cuestion
de cortesia. S6lo un hombre hostil y violento podia romper esa etiqueta, y todos
aguardaron las palabras del enviado.

—Ningun hombre me ha preguntado eso desde que ocurri6 —dijo el sonriente
Curcio Rufo—. ;Acaso te pregunto, mi sefior, qué haces en tu lecho con una mujer?
Te pido que no te inmiscuyas en cuestiones que solo a mi me atafien.

—Asi sea —dijo Manisa, y volvio grupas.

—Tengo buenas razones para creer, mi sefior, que sabes donde esta escondida esa
muchacha —exclamo Curcio Rufo—, y si esta viva o muerta. Tienes que saberlo, o tu
gobierno es como el del viento. No obedece ninguna ley. Sopla a capricho de
cualquier hombre.

—Cuida esa lengua, romano —dijo Manisa por encima del hombro—. Hombres
mas fuertes que td se han arrodillado en la plaza de la ciudad y han comido sus
lenguas tronchadas, apremiados por mi verdugo.

Los soldados soltaron un murmullo y Criton se llevo una mano trémula a la boca.
Parecia a punto de vomitar.

—FEntonces, mi sefior, si es posible, volveré a hablar contigo otro dia, y te
plantearé la misma pregunta —dijo Curcio Rufo—. Y debo prevenirte que, si ese dia
no me ayudas, me abstendré de toda responsabilidad por las consecuencias.

Manisa mir6 por encima del hombro.

—He recibido un mensaje, una carta de Iol Cesarea —dijo, y los sorprendi6é a
todos hablando en latin—, que llegd con la caravana que vino ayer. También habia
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una carta para ti. Dasela —le ordend a un jinete, que arrojo un zurrén a los pies del
enviado—. Mi mensaje dice que las noticias que vienen de Roma no son buenas.

Le hablaba a Curcio Rufo dandole la espalda, y su pony, que atn bailoteaba,
arrojé tierra a los ojos del enviado. Los romanos presentes lo miraban con
expectacion, pero en ese momento Curcio Rufo no reparaba en la tierra sino en la
brisa vespertina que le rozaba la espalda.

—Me dicen que Cayo Julio César Octaviano, que estaba enfermo antes de que te
fueras de Roma, no ha salido de su casa del Palatino durante dias —bramé6 Manisa
con voz exultante—. Imperator, dux, princeps, consul... Ni siquiera esos titulos
pomposos pueden salvarlo. Es un moribundo.

Clavo los talones en los flancos del pony y, seguido por su escolta, inicié un
galope triunfal hacia las murallas de Volubilis.

La noticia surtio el efecto buscado pues, como dijo Criton, no podia ser de otra
manera. El mensaje, escrito con premura por Cornelio Silio (que en su precipitacion
habia cometido cuatro errores al codificarlo) confirmaba lo que les habia dicho
Manisa. Finalizaba con una sombria nota de advertencia:

En consecuencia, la inquietud campa en Iol Cesarea y en toda la mitad
oriental del reino. El rey Juba, que ha regresado con sus tesoros artisticos y
se comporta como un nifio a quien regalan juguetes nuevos, ha expresado su
pesar y ha aconsejado que regreses. La reina también manda mensajes de
pesadumbre, pero no pregunta por ti. He estado en contacto con el proconsul.
Entiendo que Antonio Musa, el principal médico de Augusto, estd
interviniendo, pero tampoco €l abriga muchas esperanzas. Esta noticia esta
confirmada por el informe de un oficial que estd apostado en el Palatino, y
que es de fiar. El informe dice que Augusto llamé a su lecho a Calpurnio
Pison, el nuevo consul, y a Marco Agripa. Entregd al primero algunos
documentos de estado, al sequndo su anillo de sello. Te aconsejo que vuelvas
a la costa con la mayor celeridad posible. Cuando él haya muerto, tu
salvoconducto no podra protegerte. Deberia, pero no podrd. No obstante,
elevo plegarias por tu sequridad.

Deliberaron y discutieron sobre el asunto hasta altas horas de la noche, pero las
deliberaciones y discusiones fueron no fueron de utilidad.

—FEn momentos de grandes crisis los hombres siempre hablan demasiado —dijo
al cabo Criton—. Es una pérdida de tiempo.

La noticia se propag6 por la ciudad y la cuadrilla que se encargaba de construir el
camino se topo con una muchedumbre hostil cuando inici6 su labor del dia siguiente.
Atio, que escoltaba a una partida forrajera para cortar hierba, inform6 que habia
avistado fogatas de campamentos al oeste. La patrulla de caballeria cabalgé hasta los
limites autorizados y al regresar arriesgd la opinion de que era un agrupamiento de
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mazices. Vatino cabalgé hasta la puerta sudoeste de la ciudad e inform6 de que ahora
habia un campamento de bacuates en la llanura, y que los hombres de la tribu
atravesaban abiertamente la puerta, algunos para comprar vituallas, otros para hablar
con los sufetas, que se pasaban el dia reunidos bajo un arbol de la plaza. Al caer el sol
Marco Pedio regres6. Habia intentado comunicarse con el mercader griego, pero la
casa estaba cerrada y le dijeron que el viejo se habia marchado.

—Lo han arrestado —dijo—. El gobernador, que no es ningin tonto, dedujo
dénde obtuviste tu informacion. Debiste ordenarme que degollara al viejo. Habria
sido una muerte mas rapida que la que sufrira ahora.

—No cambia mucho las cosas —dijo Lucio Egio con calma—. Nuestro enviado
tenia que intentarlo. Vinimos aqui por ese motivo.

—Bien, ;qué hacemos ahora? —pregunt6 Criton.

Todos se volvieron hacia el enviado.

—Tendré que esperar nuevas noticias —dijo Curcio Rufo—. No puedo
marcharme sin intentarlo una vez mas. —Arqueo los labios—. Por otra parte, creo
que no llegariamos muy lejos.

—Pero no se atreveria a atacarnos si nos marcharamos —dijo Atio—. Serla un
acto de guerra.

—No podemos marcharnos sin su autorizacion.

Lucio Egio mir6 a los demas y le dijo al enviado:

—Creo que es peligroso esperar. Todos coincidimos en esto. La vida de todos
nosotros esta en tus manos. Seria conveniente que le pidieras permiso para irnos.
Dadas las circunstancias, nadie puede culparnos de ningun fracaso. Se nos ordené
que evitaramos el derramamiento de sangre a toda costa. Quiero pensar que eso
incluye la nuestra.

—Muy bien —suspir6é Curcio Rufo—. Enviaré una solicitud por la mafiana.

Asi lo hizo, y un jinete regres6 una hora mas tarde con la respuesta del
gobernador.

—FIl sefior Manisa te pide que te quedes para cumplir con el propésito que te trajo
aqui. Hay inquietud en la region y él no puede garantizar tu seguridad si te alejas de
estas murallas. Espera que continues con la tarea de mejorar los servicios de la
ciudad.

—¢Y qué pasara si me niego?

—Me previnieron que harias esa pregunta —dijo gravemente el mensajero—, y
me ordenaron que la respondiera de esta manera: «El sefior Manisa te exhorta a
escuchar sus palabras. Manisa manda, s6lo él manda. También dice que hay dos
maneras de dejar la ciudad de Volubilis. Una de ellas es la muerte».

Curcio Rufo sonrié.

—Asi sea —dijo—. Nos quedaremos.
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Ese dia era el festival de Ceres, en que ataban teas encendidas a la cola de los
zorros que soltaban en el Circo Maximo, pero todo parecia parte de una vida olvidada
y ni siquiera Curcio Rufo se acordd, mientras aguardaban ansiosamente lo que les
deparaba el nuevo sol.

Pasaron las calendas de mayo y los legionarios sudaban bajo el sol, trabajando
ocho horas diarias en la fétida atmoésfera de la ciudad atestada, volviendo a cavar los
cimientos de las calles, alisando las capas de piedras con una superficie de gravilla, y
bordeandolas con arcenes de piedra tallada. Los que procedian de la campifia
recordaban que en casa sus amigos y parientes ya habrian comenzado a segar el heno.
Hacia tiempo que habian lavado las ovejas del Tarentino para esquilarlas, que habian
marcado el ganado nacido en otofo, y que habian podado las vides, preparandolas
para el trasplante.

Lucio Egio recordaba a su tia, cuyos asuntos no podia administrar; Crescens se
preocupaba por su esposa; y Marco Pedio se deprimia al pensar en los desastres que
sufriria su vieja cohorte bajo el mando de un colega que no le gustaba ni le merecia
confianza. Criton, temeroso de los escorpiones y receloso de las serpientes desde que
un aspid habia mordido al segundo amanuense en el tobillo, registraba el suelo de su
tienda todos los dias y extrafiaba la habitacion del inquilinato.

—No fue justo —le dijo airadamente un dia torrido a un amanuense aténito que
no entendia una palabra—. No fue justo que me impusiera su amistad de ese modo.
El se las pudo apafiar muy bien sin mi. Aqui no le sirvo a nadie, ni siquiera a mi
mismo.

Nadie le respondio. Era un periodo de berrinches pueriles y escenas coléricas
entre hombres razonables cuya circunspeccion se desvanecia gradualmente a medida
que un dia insoportable era seguido por otro. Las vaharadas de calor empezaron a
titilar en la planicie, la hierba se torné parda, y Volubilis temblaba bajo el sol estival.
De noche los centinelas del campamento veian que las fogatas de los mazices se
aproximaban cada vez mas a la ciudad mientras la tribu fortalecia su capacidad de
combate y su osadia.

Una mafiana un soldado fue apedreado por la multitud y regres6 al campamento
en camilla; una piedra afilada le habia cortado la cara desde la sien hasta el menton.
Se produjo otro incidente cuando los arrieros que llevaban las mulas a abrevar en el
arroyo al atardecer fueron cercados por una multitud de bacuates armados con
cuchillos. Un arriero fue herido en el brazo y el resto huyd, pero dos de las mulas
fueron amarradas y abandonadas en la orilla. Un jinete que no soportaba las quejas de
los animales desobedeci6 6rdenes y fue por su cuenta a silenciarlas.

—Qué animales tan raros, las mulas —diria después—. Se callaron en cuanto
desmonté. Se quedaron alli, mirandome como si pensaran que ahora que yo habia
llegado todo se resolveria. Fui tan rapido como pude, mientras ellos me rodeaban
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empuflando sus lanzas y espadas, riendo.

—No sabia que eras sentimental —se burl6 uno de sus amigos.

—Soy hijo de granjero. Si no sabes cuidar los animales, ti y ellos os moris de
hambre. Es una cuestion de sentido comun.

Lucio Egio habl6 con el enviado.

—A partir de ahora la situacion empeorara —le dijo—. Los hombres no aguantan
mas. Hay un limite a los latigazos con que puedes amenazarlos.

Curcio Rufo fruncié el cefio y se paso los dados de una mano a la otra.

—Manisa no actuara hasta no estar seguro. Es un hombre asustado. Esta
esperando la préxima caravana de la costa, y con ella las noticias de Roma.

—Nunca habria pensado que esta asustado —refunfufié el centurion—. Nunca vi
un hombre mas seguro de si. Pero convengo en que su gente esta muy levantisca. No
sé como controla a esos nomades en las afueras de la ciudad.

Criton se reunio con ellos en ese momento.

—Aunque ellos adoran a dioses diferentes, todos respetan al de Manisa —dijo—,
y €l les ha prometido que Medauro le dara una sefial. Por eso va a ese templo
derruido todos los dias. ;No es verdad, Curcio?

El enviado asintio.

—¢:Como te enteraste de eso? —pregunto Lucio Egio.

—Hablé con varios mercaderes del barrio extranjero. Un judio que vende
alfombras desliza ciertos comentarios.

—Bien, es posible —dijo el centurién—, pero atn no entiendo por qué se refrena.
Si quiere provocar una revuelta, ;por qué esperar?

—AIl margen de lo que le hayan prometido sus dioses —dijo Curcio Rufo—, creo
que esta esperando una sefial mas tangible. Su revuelta depende del respaldo que
reciba en otra parte.

—Pero...

—Pero no recibié su sefial. jRecuerdas el mensaje que interceptamos en Iol
Cesarea? Las cosas deben de haber salido mal en otra parte, asi que se vio obligado a
esperar.

—¢Y la muchacha era un peén?

—S1 —rezong0d Criton—. Un peon. Un modo de mostrar a los bereberes que la
costa de Hispania era vulnerable, un trofeo en exhibicion. Si humillas a Hispania,
humillas a Roma.

Curcio Rufo mir6 a Critén.

—Ella seria un estupendo sacrificio para un dios mauri. Alla hay gentes cuyos
ancestros adoraban a Moloc. Critén opina que la espera no conformé a las tribus. El
habia hecho promesas y las rompio. Ellos tienen Volubilis en sus manos. Pueden
matar la ciudad de hambre, si asi lo deciden. Pero todavia no lo hacen, porque €l les
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hizo una ultima promesa y ellos aguardan para ver si la cumplira.

Lucio Egio quedo6 boquiabierto.

—;Te refieres a la muerte de Augusto? ¢FEsa es la sefial?

—Sin duda —suspiré Curcio Rufo—. La broma es que ahora él no quiere un
levantamiento, porque no recibira el respaldo que le prometieron. Pero esta montado
en el lobo y no se puede bajar.

—¢De qué respaldo hablas? —pregunt6 Lucio Egio. Entornaba los ojos y su voz
habia recobrado su filo patricio.

Curcio Rufo se encogio de hombros.

—A veces es mejor susurrar que gritar. Pero hay veces en que el silencio es mejor
aun.

—Y en el interin debemos esperar a que nos descuarticen —dijo otra voz. Era
Marco Pedio, con los ojos inflamados de fatiga.

—Asi es. —Curcio Rufo arrojo los dados al aire y los atajo diestramente—. Yo no
entiendo el trasfondo de la cuestion. Criton, que tiene mejor cabeza que yo, ha sacado
sus conclusiones. —Sonri6 a su amigo—. Confio en su criterio.

—¢Podemos confiar en el tuyo? —pregunté Marco Pedio. La voz era aspera pero
no hostil.

—Vivo momento a momento. Me las apafio como puedo.

—Quiza tengas razon —dijo Marco Pedio—. En las cohortes pretorianas que
ofrecen destacamentos para escoltas y guardias para los funcionarios importantes, se
recogen noticias muy curiosas, y al cabo aprendes que detras de cada historia casi
siempre hay otra historia. La gente que busca poder e influencia se comporta como
dos legionarios que se ponen a jugar a las damas con los ojos vendados. —Hizo una
pausa para regafiar a un soldado que no habia saludado al pasar y continu6—:
Cuando llegamos aqui, ansiaba escuchar los gritos de los centinelas anunciando una
caravana. Asi el lugar parecia menos desolado. Ahora temo el momento en que
avistemos la proxima. Supongo que no tiene mayor sentido fortalecer el campamento.

—Pueden arrasarlo en una hora —dijo Curcio Rufo—. ;Para qué prolongar el
asunto? ¢ Tienes miedo de morir?

Hubo un largo silencio, y evitaron mirarse unos a otros.

—~Cuando estuve aqui la vez anterior —dijo Lucio Egio—, fui al sur con guias
nativos y una escolta armada. ¢Sabias que las alturas menores del Atlas estan
cubiertas de bosques de arboles parecidos al ciprés, y que sus cumbres estan nevadas
aun en verano? Cruzamos el Atlas Medio y llegamos al desierto. En algunos tramos
habia grandes extensiones de arena negra y rocas oscuras, tan calientes al mediodia
que te quemaban la piel si las tocabas. Nos cruzamos con una caravana de gétulos
que habian viajado hasta un gran rio del extremo sur. —Sonri6—. Nosotros no
intentamos llegar tan lejos.
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—¢Como era la vida en el desierto? —pregunt6 Curcio Rufo.

—Horrible —dijo Lucio Egio, meneando la cabeza—. No sé como puedes vivir
alli largo tiempo. Marchamos veinte dias por los pedregales y arenales antes de
regresar, y cada dia sobreviviamos con una pequefla copa de agua. Fue el viaje mas
espantoso que hice jamas.

—¢Por qué nos cuentas esto? —pregunté Marco Pedio. Le fastidiaba que un
hombre que ganaba menos que él tuviera mayores oportunidades para ampliar su
experiencia.

—Porque alli la supervivencia se basa en reconocer sefiales infimas: un guijarro
que tiene otro color en el dorso; una huella que ha permanecido intacta durante un
mes en la tierra seca; la forma de una roca; el olor del agua en un pozo medio tapado
por la arena. Debes fijarte en pequefieces, y para sobrevivir debes pensar como un
animal; si tienes hambre, mascas cuero. Si te mueres de sed, bebes la orina caliente
de un camello.

—Bien, yo también dependo de pequefias sefiales —dijo Curcio Rufo—. Di a tus
hombres que recibiran una bonificacion por buena conducta cuando regresen a Roma.
Diles que confien en mi.

Marco Pedio mir6 al centurion de la escolta con una mirada elocuente.

—Haremos lo posible —dijo Lucio Egio—, aunque eso incidira poco en lo que
suceda. Somos cautivos en todos los sentidos, salvo de nombre. Ahora estamos en
manos de Manisa, no en las tuyas.
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Capitulo 15

Critén caminé despacio por el callejon y mir6 de reojo la tienda donde antes vivia
el mercader griego. Se abri6 una puerta.

—Compra algo y regresa como si repartieras mercancia —dijo una voz—. Llama
tres veces.

Critén no respondid, pero oy6 que la puerta se cerraba y supo que el viejo estaba
con vida.

Una hora después estaba sentado en una habitacion en penumbra del fondo de la
tienda, preguntandose, entre otras cosas, como explicaria la compra de dos costosas
alfombras cuando rindiera cuentas de sus gastos mensuales, y si los funcionarios de
Roma aceptarian su justificacion.

—Siento un gran alivio —dijo—. Crel que habias muerto.

—Ya moriré algun dia —dijo evasivamente el mercader—. Esta casa esta
vigilada. Me han advertido de que no hablara con los romanos.

—Entonces yo no deberia estar aqui.

—No volveras. Ahora escichame. —FEl viejo se movio en la penumbra y
entrelaz6 las manos—. Aqui hay un ciudadano, un bereber que fabrica espadas. En un
tiempo estuvo al servicio de Bogud, cuando el rey era aliado de Roma. Este hombre
tuvo mucho trato con vuestros soldados. Estuvo en un regimiento auxiliar de
Hispania y admiraba a los romanos. Tiene un mensaje de advertencia para tu enviado.
Puedes confiar en su informaciéon, pues con frecuencia visita el palacio del
gobernador por negocios, y debes prestar atencion a lo que €l diga. Mafana al caer el
sol dirigete a la puerta sudoeste. Alli encontraras a un vendedor de datiles. Preguntale
si los datiles que vende son mas dulces que los que se pueden comprar en la puerta de
Tingis, y €l sabra que has ido de parte mia y te dara el mensaje.

—¢:Como sé que no es una trampa®?

—Lo sabras cuando salgas de aqui indemne.

—Muy bien —dijo Critén dubitativamente—, haré lo que me dices. Eres muy
amable.

—FEn Volubilis nadie es amable. Sélo actuamos por interés personal. Yo hago esto
para el fabricante de espadas, que a la vez esperara favores del rey Juba. Ser
fabricante de espadas no es gran cosa cuando has comandado un regimiento auxiliar
de caballeria. Hasta yo lo entiendo, aunque no sé nada de soldados.

—¢:Tu hija esta bien? —pregunto Criton.

El viejo rio.

—Si, el gobernador fue muy gentil. Me dijo que habria permitido que mi hija
regresara para cuidar de mi en mi vejez, y que lamentaba que yo nunca pudiera verla
de nuevo.
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Criton le clavo los ojos. Se levanto, fue hasta la ventana y entreabrié las
persianas. El sol alumbro el rostro del viejo. Critén se llevé la mano a la boca y se
mordio los labios. El viejo estaba ciego. Le habian arrancado los ojos y las heridas
aun no habian sanado. Critén cerr6 la persiana y salié rapidamente de la habitacion.
Se detuvo ante la entrada y crey6 oir movimientos en un piso de arriba. Abrio la
puerta de calle, pero no habia guardias esperando para arrestarlo. Sali6 a la calleja
desierta y el resplandor de la luz en las paredes amarillas lo deslumbré. Mafiana,
penso, veré el Delfin que asciende en el cielo nocturno, pero él no vera nada. ;Qué
hizo para ofender a los dioses?

Dos noches después Curcio Rufo y Lucio Egio salieron del campamento tras la
caida del sol y cruzaron cautamente la planicie hasta llegar al arroyo donde los
arrieros abrevaban las mulas. Vadearon el arroyo en silencio y delante vieron las
fogatas de los bacuates. Les llam6 la atencién una gran fogata en el empinado
declive. Escalaron la ladera de una colina y vieron que el fuego ardia sobre un
pefiasco, y que estaba rodeado por gente acuclillada en filas apretadas que se perdian
en la oscuridad. Un hombre de tunica oscura gesticulaba con vehemencia junto al
fuego, pero estaban demasiado lejos para escuchar.

—Me acercaré mas —susurré Curcio Rufo—. Quiero oir lo que dice. Si nos
descubren, arroja tus jabalinas y corre. Pase lo que pase, no dejes que te capturen con
vida.

Se aproximaron mas, haciendo un amplio desvio y aprovechando todo escondrijo
que pudieran encontrar. Tendidos en la colina a cierta altura encima del pefasco,
olieron el humo y oyeron la voz del hombre que estaba junto al fuego. Curcio Rufo se
llevo la mano a la oreja y rogé que el hombre no hablara en un dialecto que él no
comprendiera. Al rato otro se puso de pie y comenzo a hablar. Llevaba un manto
negro, tenia la cabeza tapada y un velo en la cara. Llevaba una daga envainada sujeta
al antebrazo izquierdo. La multitud murmurd, se cruzaron preguntas y respuestas.
Lucio Egio permaneci6 junto al enviado, sudando, empufiando una jabalina. Oyo el
nombre Manisa y un rugido de la multitud. Fue la tnica palabra que entendio. La luna
surco el cielo entre nubes tenues que desaparecerian antes del amanecer. Otro hombre
se puso de pie y empezé a hablar. Curcio Rufo lo escuché un instante y lade6 la
cabeza.

—Volvamos al campamento —dijo—. Me he enterado de todo lo que necesito
saber.

Regresaron sin tropiezos, y tardaron tres horas en recorrer un trayecto de solo dos
millas, pero la cautela se justificaba, pues de noche el campamento estaba vigilado
por patrullas de la gente de las tribus. Manisa no queria correr el riesgo de que los
romanos intentaran replegarse y escaparan durante la noche.

Curcio Rufo durmi6 hasta tarde. Cuando despertd, Criton estaba a su lado,
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sentado en un taburete, escribiendo su diario.

—Lucio me dijo que querias verme —dijo ansiosamente—. Bien, ;perdi tiempo y
dinero del gobierno en esas condenadas alfombras?

El enviado sonrié de buen humor.

—No, en absoluto. —Se levantd, se enjuago6 la cara y llamo a su esclavo. Tras
comer un plato de datiles y servirse la segunda copa de vino, pregunté con curiosidad
—: Si esta ciego, ¢quién te llamo6 desde la puerta de su casa? No me digas que
reconocio tus pisadas en la calle.

—Al principio me llamo la atencion. Era el fabricante de espadas. Un dia vino al
campamento. —Dej6 su pluma—. Cuéntame, Curcio.

—Te lo contaré, pero no hables de ello con nadie mas. Hubo una gran reunion
tribal de los mazices y los bacuates. También habia otros; gétulos, a juzgar por la
descripcion de Lucio Egio.

—Vaya.

—Eso dije yo. Dentro de cinco dias Manisa celebrara un gran festin en la plaza de
la ciudad, para los jefes y caudillos de las tribus. Habra musica y baile, y el enviado y
sus oficiales seran invitados a asistir. —Dejo la copa y mir6 a Critbn—. En este
banquete les dara la sefial que ellos esperaban. Nos deben matar mientras
abandonamos la ciudad. Nos emboscaran junto a la muralla. Al amanecer atacaran el
campamento y mataran a todos sus ocupantes. Luego los conducira al este, asolando
la campina.

—Juba esta enterado?

—No lo sé. En este asunto, tu opinion es tan valida como la mia.

—¢Qué haremos? —preguntd Criton con rostro ceniciento.

Los dos hombres se miraron largo rato y luego Curcio Rufo rode6 el hombro del
macedonio con el brazo.

—Ya hemos estado en aprietos. ;Recuerdas aquella noche en Roma? Logramos
salir del atolladero. Debemos lograrlo de nuevo.

— Aceptaras esa invitacion?

—No puedo rechazarla. —Solt6 a Criton y se eché hacia atras—. También
aprendi otra cosa, en aquella colina. Alguien pregunt6 qué pasaria con la muchacha
romana, y el caudillo de los bacuates respondio que estaba prometida a los dioses.
Eso significa que ella esta en la ciudad o en las cercanias. Pero eso ya lo habiamos
sospechado.

—~Qjala no hubiera permitido que me convencieras de venir contigo —masculld
Criton—. Este lugar es espantoso. Curcio, tengo mucho miedo.

—También yo tengo miedo —replicé Curcio Rufo—. Pero tengo una ventaja
sobre Manisa. Sé que él no quiere la guerra.

El interés de Criton super6 su miedo.
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—Eso tiene mucho valor —dijo—. El tnico proposito de una negociacion es
llegar a un acuerdo, y para eso ambas partes deben hacer concesiones. El rey
Arquidamo pronunci6 un discurso en una conferencia que se celebr6 entre Esparta y
sus aliados...

—¢Qué sucedio?

—Terminé en guerra con Atenas —dijo lugubremente Criton.

—Esto no terminara en guerra. —Curcio Rufo caminé de un lado a otro—.
Queremos que Manisa sea nuestro amigo y aliado, no nuestro enemigo. Debo
asegurarme de que entremos en esa ciudad como invitados de honor, y de que
salgamos del mismo modo.

—Entonces debemos procurar una conciliaciéon antes del banquete —exclamo
Critbn—. Debemos darle la oportunidad de recapacitar antes de que sea demasiado
tarde, y €l debe salir del paso con honor y dignidad.

—¢Y coémo logramos eso?

—Trataré de organizarte una reunion con los sufetas. —Criton se frot6 las manos
—. Tengo una idea, pero los sufetas seran la llave que la ponga en movimiento.

—¢Y si se niegan a ser la llave?

—Entonces ella habra vencido —musit6 Criton, mirando el brazalete de plata que
el enviado llevaba en el brazo.

—Eres bienvenido —dijo el sufeta mayor con voz vacilante, y Curcio Rufo supo
que estaba tan inquieto y temeroso como todos los que estaban sentados con €l en la
camara del consejo. Habia oido que elevaban la voz mientras él aguardaba en una
antesala, y aun le vibraban en la cabeza las discusiones y recriminaciones de hombres
complacientes que se encontraban confundidos y mal preparados para una crisis que
cualquiera con cierta vision podria haber previsto afios atras. Not6 que lo miraban
con curiosidad.

—A sus ojos ya estamos muertos —le susurré Critén, que era sensible a esas
cuestiones.

El sufeta mayor los invité a sentarse.

—Sé que habéis tenido dificultades —dijo incomodamente—. Es algo que tanto
el sefior Manisa como yo lamentamos.

—Terminaran pronto —dijo ambiguamente un consejero de cara afilada—. Os lo
prometemos.

Se produjo un subito silencio, solo interrumpido por una tos nerviosa. Curcio
Rufo los mir6 uno por uno, sonriendo.

—Los hombres de buena voluntad siempre pueden superar las dificultades —
declard. Hizo una pausa—. No vine a hablar de mis pequefias preocupaciones. Vine a
hablar de vuestras preocupaciones mas grandes, y ofrecer la ayuda que esté a mi
alcance.
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Lo miraron intrigados.

—Los que tenéis edad suficiente recordais una época en que este reino estaba
dividido. Ambos reyes, en distintas épocas y por distintos motivos, lucharon contra
Roma. Ambos fueron derrotados honorablemente en batalla. Pero ambos cometieron
el mismo error. Respaldaron el bando que no debian. —Hizo una pausa para que
asimilaran sus palabras—. Desde entonces Roma domina el Africa, desde Tingis en el
oeste hasta los grandes desiertos de Arabia en el este.

—Roma no gobierna aqui —protest6 un consejero.

—Solo gobierna las fértiles planicies de la costa, no el interior —afiadi6 otro.

—Lo sé —dijo Curcio Rufo—. Y Roma no desea gobernar aqui.

—Nadie puede gobernar el Atlas —declar6 un hombre maduro de rostro arrugado
y cabello cano—, aunque muchos lo han intentado. Pocos han llegado a cruzarlo. —
En su voz habia una extrafia mezcla de complacencia y lamentacion.

—Si cruzamos el Atlas Medio y seguimos hacia el sur —dijo Curcio Rufo—,
llegamos a un desierto de arena negra donde viven los gétulos; ellos viajan hasta el
rio negro, atravesando una tierra desolada que es ardiente de dia y gélida de noche.

Hubo un murmullo de asombro.

—¢Como lo sabes? —dijo el sufeta mayor—. El Atlas es la morada de los dioses,
que tapan las cumbres con un velo de nieve durante el afio como advertencia, para
que los hombres no osen subir a perturbar su suefo.

—Cualquier hombre que conozca las Cumbres Veladas te lo pudo haber dicho —
afadio una voz desdefiosa.

—Un hombre lo hizo —declar6 Curcio Rufo con una sonrisa—, un oficial
romano de mi campamento que cruzo esas montafas. —Mir6 de soslayo a Critén y
afadio en voz baja—: Otros pueden seguir el rumbo que €l siguio.

Les estudio el semblante.

—Roma busca la amistad de Mauretania —dijo—. La influencia de un amigo es
mejor que la coaccién de un conquistador.

—¢Qué asistencia puedes ofrecernos? —pregunté cautamente un mercader.

—Un comercio seguro con Hispania, que os permitira obtener las muchas cosas
de esa tierra que codiciais. Pero, ante todo, podemos contribuir a que vuestro pais sea
rico y fértil. Si el terreno esta bien irrigado, y esto se puede lograr, tendréis mejores
pastos para vuestros animales, y podréis criar rebafios mas numerosos. Si se ara un
suelo fértil, rico en agua, podéis cultivar grano en lo que antafio era un yermo. Se
pueden desarrollar grandes granjas, y éstas necesitaran bienes de las ciudades. Asi
incrementaréis vuestro comercio y vuestro patrimonio.

—c:Para que las tribus de las colinas cobren peaje a nuestras caravanas? —
protestd otro consejero.

—Al principio, quiza, como lo hacen ahora... pero si vuestra ciudad prospera,
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también crecera su influencia. La influencia y la fortaleza van de la mano. Tendréis
fondos para construir mejores murallas, podréis defender vuestra ciudad y
salvaguardar vuestros caminos. Las tribus de las colinas también se beneficiaran. Sus
rebafios aumentaran, y con la riqueza podran comprar aquello que hoy la pobreza les
obliga a tomar por la fuerza.

Curcio Rufo calld y se hizo silencio. Nadie se movia, y él no discernia qué efecto
habian surtido sus palabras.

—¢Por qué nos dices todo esto? —pregunto al fin el sufeta mayor.

—¢Qué tienen de malo las cosas tal como estdn? —murmuré un anciano de
manos rollizas—. ;Para qué necesitamos un cambio?

—Porque vuestra ciudad esta a merced de las tribus. Vi la llegada de la caravana
que atacaron. Y porque no deseo que destruyan esta ciudad.

—¢Por qué la destruirian?

—¢Por qué, en efecto, cuando una ciudad rica puede ser beneficiosa para todos?
Pero vosotros podéis responder a eso mejor que yo.

—Hablemos sin rodeos —dijo una voz ansiosa.

—Muy bien —respondi6 pacientemente Curcio Rufo—. Mi gobierno sentira gran
preocupacion si hay turbulencias dentro de Mauretania, o si tan solo se habla de
guerra. Vuestro rey lo sabe. Algunos de vosotros pensaréis que tiene costumbres
demasiado extranjeras, pero €l cuenta con nuestra amistad y nuestro respaldo, y es
hombre de paz. Su reino no es rico. Esto le preocupa, porque €l se interesa en vuestro
bienestar. —De nuevo mir6 de soslayo a Criton, que asintié con los ojos. Ahora habia
captado la atencion de todos.

—El sefior Manisa manda —dijo cortésmente el sufeta mayor—, y nadie habla de
guerra.

—Entonces me han informado mal. Me alegra saberlo, pues el rey Juba gobierna
estas tierras. Dos cabezas no pueden llevar la misma diadema al mismo tiempo, y €l
no se propone compartirla.

—EIl gobernador... —comenz6 ansiosamente el sufeta mayor.

—Es leal a su primo, lo sé, y tiene muchas dificultades —interrumpi6é Curcio
Rufo—. En sus proyectos pacificos, el gobernador Manisa cuenta con nuestro
respaldo, al igual que el vuestro. Por este motivo estamos dispuestos a ofrecerle la
ciudadania romana, una designacién en nuestro ejército, y autoridad para reclutar un
regimiento auxiliar que servira con las legiones. Asi honramos a quienes han
demostrado su lealtad y su amistad.

Un jadeo recorrid la sala.

Curcio Rufo se puso de pie.

—Habéis sido pacientes conmigo, y lo agradezco. Recordad esto: con la paz
podéis ganarlo todo, con la guerra no ganaréis nada.
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El sufeta mayor acompaiio a su invitado hasta la puerta.

—Todo depende del sefior Manisa —murmuro.

—¢De veras? —Curcio Rufo sonrio—. El que es temido por muchos debe temer a
muchos. Es un dicho de mi pais. Vale la pena meditar sobre él.

Al llegar a la escalera, Curcio Rufo se enjugo el sudor de la frente.

—Estoy agotado —murmuro.

—¢No olvidaste lo que te dije? —dijo Criton en voz baja.

—No. Recordé todos tus argumentos. ;Pero has pensado que quiza hayamos
hablado demasiado tarde? Si él intenta contener ahora a las tribus, quiza no lo
consiga. Lo acusaran de romper su promesa, de aceptar sobornos de los romanos.
Todavia pueden rebelarse contra él y contra nosotros, creyendo que pueden prescindir
de él. ;Has pensado en ello?

—Lo importante es quién tiene mayor influencia.

—Quiza tengas razon. Bien, ahora depende de ellos. S6lo podemos esperar, y
rezar. —Bajo la escalera y Criton lo siguio. No habia nada mas que decir.

Al mediodia Curcio Rufo mandé buscar a Felicia.

—~Crel que nos habias olvidado —rezongo ella, pero con ojos atentos. Tenia la
cara tostada y habia perdido peso—. Bien, puedo adivinar lo que quieres.

—¢Y qué quiero? —se burl6 Curcio Rufo.

—Quieres que te diga que el ave ha engordado y esta preparada para ser servida.
—Hizo una pausa—. Bien, no puedo decirte eso. Fue un pésimo viaje. Este es un
lugar incomodo para las mujeres y... —Se sento sin que €l la invitara—. Ahora me
siento mejor. El calor es agobiante. Tendrias que habérsela dado a Juba. Entonces ella
estaba en 6ptima forma.

—Pues se la daré a Manisa. ¢Ella ha practicado su danza tal como ordené?

—Si, pero a reganadientes. Tu secretario hace lo posible para reanimarla. Pero
ella necesita un hombre. —Felicia lo mir6 con ojos calculadores—. Un amorio le
habria ayudado a mantener su buen aspecto. No pensaste en ello, ;verdad? —Hizo
una pausa y afiadio incisivamente—: ;Por qué Manisa? ;Para ahorrarle el trabajo de
adueiiarse de ella cuando nos hayan asesinado a todos?

—¢Acaso conoces la situacion?

—Puedo darme cuenta. Todos hablan. Se huele en el aire. Los soldados hacen
apuestas sobre cuanto tardaran en atacarnos. Los centuriones fingen que no pasa
nada, y uno les cree hasta que les mira a los ojos.

—¢:No tienes miedo?

—Habitualmente no matan a las mujeres. ;Y qué es esa historia de una muchacha
romana que fue secuestrada? ;Por qué nadie me..."?

—Hablas demasiado. Dile a Urraca que bailara en un banquete dentro tres dias.
—Se levanto y entorno los ojos—. Mandamela hoy al caer la tarde.
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Ella sonri6 arteramente.

—Has perdido el tiempo, ¢verdad, querido? Las muchachas como ella no crecen
en los arboles. Sé de qué hablo.

El dio un respingo y cambié de expresién. Ella supo que habia ido demasiado
lejos. Lo mir¢6 intimidada, esperando que él la abofeteara.

—El calor te debe haber freido el poco seso que tienes, amén de afectar a tus
modales —barboté Curcio Rufo—. ; Acaso crees que no sé de qué hablas?

Era costumbre que los oficiales de alto rango cenaran tarde, a mediados de la hora
undécima. Era una ocasion informal a la que Lucio Egio atribuia considerable valor,
pues entonces podian referir los sucesos del dia y comentar los problemas que los
inquietaban. Durante la cena bebian con moderacion, pues estaban demasiado
cansados para dedicarse a festejar. Su mundo se habia reducido a un nivel de mera
existencia: el trabajo y el suefio eran las dos actividades que acaparaban toda su
atencion. Pero la tension siempre estaba presente, y todos se sintieron afectados
cuando Critén anuncio el inminente banquete. Comieron en silencio, y so6lo cuando
levantaron los ultimos platos Marco Pedio expreso los pensamientos de todos con
escalofriante claridad.

—No sé qué pensaréis hacer vosotros —dijo jovialmente—, pero yo me
embriagaré. Tenemos una abundante provision de vino. Seria una lastima que la
aprovecharan otros.

—Por una vez, las legiones y los pretorianos estan de acuerdo —dijo serenamente
Lucio Egio—. Nos embriagaremos contigo.

Llamé a un esclavo y entonces notd quién estaba ausente. Se volvio
inquisitivamente a Criton.

—Curcio Rufo cena a solas. Tiene trabajo que hacer —murmuro el secretario con
cierto embarazo.

—Me lo imagino —dijo el centurion con una sonrisa.

Ella lleg6 después del anochecer, escoltada por Felicia y dos esclavos que €l habia
enviado para traerla. Llevaba una capa de viajera, muy cefiida, con la capucha sobre
el cabello, pero €l vio dos llamaradas gemelas mientras las piedras bailaban bajo sus
orejas, y supo que ella se habia puesto sus mejores galas para la ocasion.

—Primero cenaremos y luego hablaremos —dijo él—. ;Quieres quitarte la capa?
No vendra nadie.

Ella mird a los esclavos que se disponian a servir la comida.

—No lo creo, mi sefior —dijo gravemente. Sonrid, escrutandole el rostro.

—Aqui sentiras calor.

Ella volvio a sonreir, se quitd la capucha y se aliso el pelo. Aun estaba muy
palida.

—No —dijo con voz queda—. No sentiré calor.
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El comprendié y sonrié.

Le hablé de Roma, y de la dignidad de un enviado, que él asumia cada dia con
dificultad, y con mas soltura le hablé del circo y las presiones que sufrian los aurigas
para ganar una carrera o causar un accidente a un rival. Tenia un pufiado de anécdotas
escandalosas sobre la codicia de los propietarios de los inquilinatos de las barriadas
mas pobres, y de como se podia aumentar artificialmente el precio de los alimentos
para ventaja del vendedor mediante un oportuno rumor acerca del naufragio de la
flota que transportaba el grano desde Alejandria.

—Nunca creas a un mercader que dice que no le conviene que aumenten los
precios. El tnico propésito del comercio es obtener la mayor ganancia posible con el
menor gasto posible. Eso no se logra con generosidad ni con torpeza. Lo sé bien. He
vendido caballos y cargamentos.

Era la voz del hijo del liberto. No necesitaba fingir, y veia la vida con mayor
claridad que quienes lo gobernaban. Le brillaban los ojos mientras hablaba
despreocupadamente de los éxitos y fracasos de su precaria existencia, sin orgullo ni
grandilocuencia. Ella pensé que si podia conservarle ese humor, quiza lograra el
proposito que tenia en mente.

El le cont6 que habia tratado de trabajar de astrélogo en Atenas, hasta que su
proyecto fracasé a causa de una disputa publica con un filésofo, que fue mas
elocuente y asi le arruin6 el negocio.

—Luego fui asistente de un arquitecto en Alejandria. Obtuvimos el respaldo de
un especulador y construimos un inquilinato. LLlevamos a nuestro patrono y a los
funcionarios del ayuntamiento a ver el nuevo edificio. Quedaron impresionados, y
prometieron el pago inmediato de nuestros honorarios y un contrato. Pero los dioses
intervinieron. —Sonri6—. No lo creeras, pero el edificio empezé a derrumbarse
cuando regresabamos por la calle. El arquitecto me culpé a mi por haber calculado
mal las cifras. Yo culpé a los obreros, que eran chapuceros y no se enorgullecian de
su trabajo. —Se encogié de hombros—. Lo cierto es que ambos tuvimos que poner
pies en polvorosa. Ordenaron nuestro arresto y tuvimos que ocultarnos en un barco
pesquero que apestaba mas que una curtiduria. Aun asi, habiamos vivido a expensas
de nuestro patrono mientras se construia el edificio. No nos habia ido tan mal.

Esta historia hizo reir a Urraca, que ya no estaba tan tensa. El not6 que su color
mejoraba y sonrio al escuchar el canto que llegaba desde el campamento. Ella jugo
con su copa y quiso negarse cuando €l se dispuso a llenarla de nuevo.

—No lo necesito —dijo con calma. Lo mir6 a los ojos—. A menos que tu creas
que si, mi sefior.

El sacudi6 la cabeza.

—Un poco de locura nos viene bien a todos —dijo—. Brindemos por Dioniso y
hagamos lo que el dios nos ordena.
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Su voz era amable, pero ella podia adivinar lo que €l no decia.

Se mordio el labio y mir6 la mesa.

—Conque me entregaras a Manisa —dijo con voz neutra—. Lo vi cuando vino a
mirar el dia en que hiciste piruetas con el caballo. Es un hombre apuesto, pero... —
Tembl6—. He oido cosas terribles sobre él.

El no hablé. Ella alzé la vista, pero él eludié su mirada.

—No sabia que vendriamos al interior —dijo ella—. Pensé que seria... Juba. —
Hizo una pausa y afiadié impasiblemente—: Me gustaba Iol Cesarea. La ciudad es
pobre, pero un dia sera un lugar bonito. Y me gustaba ir al espigén. El mar era
hermoso. —Se retorcio las manos en el regazo y guardo silencio, esperando que él
hablara, pero no dijo nada—. Tendré que ir. Debo obedecer a mi sefior.

—Bailaras para Manisa en el banquete que él dara para agasajarnos —dijo Curcio
Rufo—. No quiero una danza pudica y decorosa ni majestuosa y orgullosa. Quiero
una danza de tu gente, quiero que bailes como bailan en Gades. ; Me entiendes?

Su voz habia cambiado. El que hablaba era el enviado. Ella recobré la compostura
al oir ese tono helado.

—He practicado con empefio. Haré todo lo posible.

—Bien. Si él queda complacido, y si lo solicita, te entregaré a él. Seras un regalo
adecuado de un monarca de Roma al sefior del Atlas. Es un hombre talentoso y
ambicioso, hijo de un rey, y el hombre mas poderoso de Mauretania después de su
primo. Te ira muy bien.

—Soy sélo una esclava —murmuro ella, cabizbaja.

—ILo sé muy bien —barbot6 él—. Pero también sé que no eres una muchacha que
un hombre olvide facilmente. TU gobernards a Manisa, a tu manera y para tu
provecho. Y recuerda esto: Mauretania es un reino vasallo. Pase lo que pase, Roma
no olvida la lealtad de aquéllos que cumplen su palabra.

Ella se levant6 gracilmente y se quit6 la capa. Debajo llevaba un vestido que él no
habia visto nunca y una seleccion de las joyas que €l habia escogido en la tienda de la
Via Sacra.

—Hice confeccionar este vestido en Iol Cesarea. Como ves, no sentia demasiado
calor con la capa.

—Urraca...

Ella sonrio.

—FEs habitual dar un regalo a una esclava que te ha complacido, cuando deja de
estar a tu servicio.

—¢Qué querrias?

—Algo que me permita recordarte. —Flla se acordd de las apremiantes palabras
de Crit6n y supo que no debia fallarle. Sonrio—. ; Puedo quedarme con tu brazalete?

—Fue un regalo de...

www.lectulandia.com - Pagina 210



—Lo sé. Pero ahora es tuyo y, por ese motivo, en mi mufieca no puede causar
ningun dafio.

El vacilé, la mir6 intrigado.

—Por favor.

—Muy bien, si puedes hallar la traba.

—Déjame probar. Ahi tienes. No es dificil si sabes dénde buscar.

El se frot6 la mufieca.

—Estoy un poco ebrio. No sé si te entiendo bien.

—Debes preguntarle a Criton, tu secretario.

El call6 y Urraca adiviné que él pensaba en el brazalete que ahora ella tenia en la
mufieca. Se encogi6 de hombros. Habia obtenido una victoria para Criton, pero para
ella era una derrota. Se dispuso a recoger la capa.

—:Deseas que me vaya?

El asintié.

—Mi sefior es sabio —se mof6 ella, riendo suavemente—. Pues si me voy, no
sabras lo que has perdido, pero si me quedo lo recordaras.

—Entonces mas vale que te quedes —repuso €él—, pues tengo gran curiosidad
pero pésima memoria.

Ella se sonrojo y se dirigio a la entrada de la tienda. Si Criton hubiera estado alli
en ese momento, lo habria abofeteado.

—Aguarda. —Fl se levant6 y le cogi6 la mufieca—. Cualquier hombre te desearia
—dijo con voz aguardentosa, y su cara tenia un aspecto que ella conocia bien—. Pero
no te creas que cambiaré mi decision por la mafana. Te entregaré a Manisa. No
quiero mentirte sobre ello.

—FEntonces suéltame —protest6 ella—. Poco te importa lo que yo haga o piense.

—Me importa mucho —dijo él, haciéndole doler la mufieca—. Aun me
perteneces, y por el momento... —Hizo una pausa y dijo crudamente—: Para el
estado tus pensamientos valen menos que tu cuerpo. Lamentablemente, el segundo
esta falto de practica.

El rostro de ella estaba en penumbra y él no le vio la expresion de los ojos. Si la
hubiera visto, no le habria importado, pues eso era algo que siempre habia podido
cambiar.

Los dos centuriones, que aun podian tenerse en pie a pesar de su alegre ebriedad,
se aproximaron a la tienda del enviado mientras se dirigian a la suya, y vieron que las
luces se apagaban a medida que extinguian las velas.

—Espero que el enviado se haya decidido —prorrumpio Marco Pedio—. Hice
una apuesta.

Lucio Egio ri6 entre dientes.

—Mafiana podras cobrar tus ganancias. La esclava duerme en un lecho caliente.
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Capitulo 16

Llego6 la invitacion, redactada con cortesia, y fue aceptada, pero el sufeta mayor
no manddé ningun mensaje y tampoco recibieron respuesta al recado que habian
enviado a Manisa en relacion con los honores ofrecidos.

—Debo de haber fracasado —Ile dijo Curcio Rufo a Critbn—. Supongo que
esperaba demasiado.

—So6lo un barbaro dejaria de entender lo que dijiste —rezong6 Criton—. Esta
gente... —Se interrumpio, casi llorando de rabia, frustracion y temor.

Los esclavos de los oficiales se dedicaron a preparar la mejor ropa de sus amos, y
aunque no se podian portar armas, Lucio Egio insisti6 en que cada uno llevara un
puiial oculto.

—Nuestro enviado no lo aprobaria —Iles dijo en una reunién en su tienda—. Pero
no pienso morir como un buey en el sacrificio, en aras de ningtin hombre.

Los carpinteros y pintores comenzaron a adornar la litera en que viajaria Urraca,
y se decidio que las dos esclavas y Felicia debian acompaniarla.

—FEs mas apropiado —dijo Criton.

—Y sera mejor para ellas no estar en el campamento —dijo Curcio Rufo, y
Marco Pedio coincidié con él. El suboficial de Vatino habia pedido o6rdenes,
buscando desesperadamente cierta tranquilidad, pero las palabras de Lucio Egio no
fueron de gran ayuda.

—Cuando nos marchemos, quedaras al mando. Debes poner tu mejor empefio y
nadie te hara reproches.

El hombre asintio, tratando de aparentar calma.

—Nadie nos aprehendera con vida —grazn6—. Cualquier cosa menos eso.

Caia la tarde cuando el sufeta mayor llegé al campamento con una escolta de
jovenes vestidos con ropas alegres. El sufeta inclin6 la cabeza.

—Fl sefior Manisa me pide que os guie hasta el banquete. Sera realzado por
vuestra presencia.

Tenia una expresién calma. Curcio Rufo no pudo preguntar ni se atrevié a
sospechar lo que el hombre le habia dicho al gobernador.

Los porteadores esperaban junto a las varas de las literas, los cuatro oficiales
formaban un grupo cerrado detras de la segunda litera, y Curcio Rufo, Critén y
Crescens iban al lado. El agrimensor tenia el aire de un hombre que espera que le
arranquen una muela.

—¢No iréis a caballo? —pregunt6 el sufeta, echando una ojeada a las cortinas
cerradas y al rostro del enviado.

—No —dijo Curcio Rufo—. El ejercicio nos hara bien. Ya cabalgaremos bastante
cuando emprendamos nuestro regreso a la costa.
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El sufeta sonrio, y Curcio Rufo eché un vistazo a sus oficiales. Les hablo en latin.

—Muchos que asisten a los banquetes como invitados de honor se arruinan el
apetito porque se intranquilizan indebidamente, temiendo que su discurso sea un
fracaso. Pero habitualmente todo sale bien, y luego descubren que se han preocupado
sin ningin motivo.

Marco Pedio se relami6 los labios, un musculo palpité en la mejilla de Lucio
Egio, Vatino se llevo las manos a la espalda para que nadie viera que temblaban.
Criton dijo en griego que se sentia enfermo, mientras que Atio no podia contener sus
bostezos.

El enviado sonri6 al sufeta mayor.

—No posterguemos mas el placer —dijo, y salieron del campamento con rumbo a
la ciudad.

Habian despejado la gran plaza del mercado, habian encendido fogatas, tendido
alfombras, instalado tiendas, y erigido un gran pabell6n en el lado sureste. Los lados
de la plaza estaban abarrotados de espectadores, y en los pabellones, en medio del
resplandor de las antorchas, el tenue destello de los cojines y las mesas de bronce y
metal, los aguardaba Manisa, ataviado con una deslumbrante tunica con bordados de
oro, mangas largas y cuello alto. Curcio Rufo vio que el pabellén estaba atestado; en
un lado estaban los principales dignatarios de la ciudad, los sufetas y los mercaderes,
y en el otro los caudillos de las tribus guerreras del Atlas y el desierto, los mazices,
los bacuates y los hombres de negro con velo. Estos observaron la llegada del
enviado y sus oficiales con rostro inescrutable. Mientras los porteadores eran
dirigidos a una pequefia tienda que se hallaba entre un pozo en desuso y dos
palmeras, Manisa se puso de pie.

—Bienvenidos —dijo en latin—. Es buena sefial que el invitado llegue a pie.
Siéntate y disfruta.

—NMe siento honrado —dijo Curcio Rufo—. Debo transmitir ciertos mensajes y
hacer una solicitud.

—Desde luego, pero hablaremos de cosas serias mas tarde, cuando hayamos
comido y estemos de buen humor. Entiendo que deseas agasajarme. ;Es una
costumbre? ; Agasajar al anfitrién?

—No lo sé, mi sefior. Te traemos el don de un espectaculo y rogamos que te sea
placentero. Todos estamos en deuda con tu amabilidad.

Manisa sonrid, pero por un instante fruncio el cefio. Parecia desconcertado.

—Ven —dijo—. Deseo que conozcas a otros invitados.

Mientras comian platos exéticos, y Curcio Rufo se dedicaba a la platica cortés,
los entretuvo un hombre que cantaba y recitaba acompafiado por un instrumento de
cuerdas. Su voz, penso Criton, sonaba como un gato en la noche, pero cuando Manisa
explicd que el poeta cantaba las hazafias de su pueblo, el macedonio se interesé y
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pregunto si habia una version escrita de la balada.

—Claro que no —dijo el gobernador—, pues €él no sabe leer ni escribir. Estas
cosas se aprenden de memoria y se pasan de padre a hijo. Es un don.

A continuacion un grupo de hombres bailé una danza tribal. Formaron un circulo,
hombro con hombro, y taconeaban y aplaudian al ritmo de la salmodia mondtona del
hombre que los dirigia. En este punto Criton cerro los ojos, y cuando le preguntaron
si se sentia mal respondié que estaba abrumado por la belleza del espectaculo.

—Mi gente no bebe vino como los de tu raza —dijo Manisa cuando la comida
terminaba—, aunque algunos hemos aprendido a gustar de él. He pedido un poco en
tu honor, y espero que sea de tu gusto.

—¢ Vuestras mujeres bailan en publico? —pregunt6 Criton. Era un problema que
lo habia preocupado todo el dia.

—Si, pues lo disfrutan, y tienen mas gracia que todos los hombres, salvo una
infima minoria.

Habia oscurecido y habia despuntado la luna. La plaza estaba llena de hombres de
tinica blanca que daban la espalda a las fogatas y batian ritmicamente las manos
mientras las mujeres bailaban con sus gruesos y elegantes vestidos y sus mejores
alhajas. Luego se pusieron a cantar y el canto crecio, hasta ser una algarabia
palpitante cuando se sumo la apretada muchedumbre que rodeaba la plaza.

Criton mir6 la luna, mir6 a los demas. Ya estaban un poco ebrios, excitados por la
extrafieza de la ocasion. El vino habia mellado el filo del miedo, aunque no del todo,
pues vio que Marco Pedio y Lucio Egio echaban una ojeada a la luna. También ellos
se preguntaban cuanto faltaba para el final del banquete. Crit6n observo ese ambiente
colorido y pens6 que pronto caminarian por calles oscuras. Pensd también en los
jinetes silenciosos que aguardaban fuera de las murallas, esperando el momento en
que se abrieran las puertas, y las espadas, dagas y lanzas pusieran fin a todo con un
trepidar de cascos y un destello de sangre.

—No esperes demasiado —le dijo a Curcio Rufo—. Parte de la muchedumbre ya
ha empezado a marcharse.

La danza habia concluido.

—Los hombres de mi raza vienen de las colinas —dijo Critén en latin—. Si les
das una espada, beben sangre; si les das una mujer, beben placer. En sus dias de fiesta
beben hasta el alba. Ningun odre que se haya llevado al banquete puede quedar sin
abrir. Es su costumbre. —FEstaba un poco ebrio y alardeaba para ocultar su temor.

—Eso he oido —dijo Manisa—. ¢No venia de tus tierras ese gran guerrero
llamado Iskander, que se ufanaba de haber conquistado el mundo?

Crit6n asintid, y Curcio Rufo, al ver que su amigo retaba con los ojos a Manisa,
dijo en tono displicente:

—EFEs verdad, mi sefior. Pero €l realizo una conquista mayor ain. Aprendid a
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conquistarse a si mismo.

—Ya —murmur6 Manisa, y los dos hombres se miraron largamente sin sonreir.
Al fin Manisa dijo—: Hablas con acertijos que no logro descifrar. ;Por qué un
guerrero desearia conquistarse a si mismo?

—Un gran guerrero debe hacerlo, de lo contrario pierde su grandeza —dijo el
enviado—. Iskander, a quien nosotros llamamos Alejandro, no se dejaba tentar por
las fechorias, las ambiciones, la codicia y la idiotez de las mentes pequefias. No se
dejaba intimidar por las amenazas de hombres mezquinos. Tenia una gran vision y
hablaba con los dioses.

Manisa se toco la barba.

—¢Ofreces consejos a tu anfitrién?

—No, mi sefior. Ofrezco asistencia.

El gobernador pestafieo.

—Mi sefior, pronto sera hora de marcharnos. Te pido que me permitas expresar
mi gratitud, para que todos lo oigan, en las pocas palabras de bereber que he
aprendido.

Manisa sonrié. Un destello de asombro chispe6 en sus ojos, y se apagé. Curcio
Rufo miré a sus oficiales. Habian hecho una pausa en su conversacién y lo miraban
con expresiones de suplica, temor y resignacion, cada uno segun su temperamento.

Manisa asintio.

—Ellos apreciaran tu cortesia —dijo con voz neutra.

Curcio Rufo se puso de pie.

—FEn mi calidad de enviado de Roma ante la corte del rey Juba —declam6—, me
honra estar aqui como amigo de Manisa, primo del rey, gobernador del oeste y sefior
del Atlas. —Hablaba con fluidez el bereber y un asombrado silencio cay6 sobre el
pabellon y la muchedumbre de la plaza. Alzo6 las manos, y s6lo entonces Manisa noto
que ya no usaba el brazalete de la reina—. Como nueva prueba de amistad, el Senado
de Roma me ha autorizado a ofrecer la ciudadania romana al sefior Manisa, y es algo
que no otorgamos a la ligera al hombre que no posea esa condicion al nacer. También
ofrezco al sefior Manisa el derecho a organizar un regimiento auxiliar de caballeria
que acompafiara a las legiones romanas, para que todos los hombres conozcan la
valia de vuestros guerreros.

—Concedes un gran honor al sefior del Atlas —vociferé uno de los hombres con
velo—. Danos una sefial que nos permita creer en el poder y la influencia de Roma.

Curcio Rufo pestafie6. Lucio Egio lo mir6 con alarma en los ojos. Criton abri6 y
cerro la boca con una expresion de horror. Manisa sonrio, y un silencio absoluto cayo
en el pabellon.

Curcio Rufo titubed. Mir6 el cielo y vio que la luna se desvanecia.

—Juro por mis dioses —dijo con los brazos en alto—, que la proxima caravana
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me traera la noticia de que Augusto César, a quien todos consideraban moribundo,
vuelve a vivir. Con esa sefial, los dioses que han elevado a Roma por encima de las
demas ciudades confirmaran que brindan proteccion a todos sus ciudadanos,
dondequiera que estén.

Guardo silencio, y la muchedumbre empezé a murmurar. Manisa dejo de sonreir
y se puso de pie.

—¢Por qué hemos de creerte? —preguntd, y su voz sondé como un trueno en una
noche calurosa.

—Esperaras a que el lobo muerda la luna para creer? —dijo Curcio Rufo entre
dientes.

—No puedes alterar el futuro con meras palabras —replic6 Manisa
impasiblemente—. Sera lo que deba ser. —Se sento y arque6 un dedo. En el otro lado
del pabellon un hombre se levanto, asintio y se interno en la noche. Era el capitan de
su guardia personal. Manisa sonri6—. Ahora veamos qué mas nos ofrece Roma.

Curcio Rufo se volvié hacia Criton.

—Dile a tu esclavo que avise a la muchacha —susurré—. Es hora. Ahora estamos
en manos de ella.

Un tambor palpitd suavemente, las cortinas de la tienda que estaba entre las
palmeras se abrieron, y aparecié Urraca. Avanzo gracilmente y la conversacion murio
mientras ella caminaba entre las fogatas, siguiendo el ritmo del lento redoble del
tambor. Se arrodill6 en el centro del tablado, en medio de su falda roja y plateada,
cruzando las manos sobre el pecho. Miré un instante a Manisa, y sus 0jos revelaron
un interés que quiza fuera real, quiza fingido. Dos hombres con tambores se sentaron
ante ella con las piernas cruzadas, y mientras ella bailaba no le quitaban la vista de la
cara. L.a muchacha cerr6 los ojos, mostrando sus parpados pintados. L.os tambores
batian suavemente. Ella estir6 los brazos, que cimbrearon como la fronda de una
palmera en el viento del alba. Asi, muy suavemente, inici6 su danza con sutiles
movimientos de las manos, el busto y las caderas. Al intensificarse el ritmo, el velo
que le cubria el torso se deslizaba sobre su cabeza, y sus joyas tintineaban con cada
meneo y gesticulacion.

Curcio Rufo se reclin6 para observar a los que estaban sentados junto a él. En ese
momento podria haber apufialado a Manisa por la espalda y nadie lo habria notado.
Ella acaparaba toda la atencidn.

El mono6tono ritmo cobré impetu y la muchacha, como sumiéndose en un trance,
se entrego a ese compas vertiginoso hasta que parecid entrar en éxtasis.

La luna relucia sobre el pabellon, las hogueras arrojaban chispas a la oscuridad, y
el redoble de los tambores hacia vibrar las paredes de la tienda.

Los tambores callaron de golpe y se hizo un vasto silencio. La muchacha alzo los
brazos por encima de la cabeza, movi6 las manos, y Curcio Rufo oy6 un chasquido
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de castafiuelas. Ella abri6 los ojos y sonrio brevemente, mirando a Manisa. Se puso
de pie y dej6 caer el velo. Los tambores volvieron a sonar, ella puso una sonrisa
radiante, ech6 el pelo hacia atrds y se contone6 alegremente por los bordes del
tablado en una danza que parecia una expresion de placer puro. Las ajorcas siseaban
ritmicamente bajo el crujido de las castafiuelas, y Curcio Rufo oyé el jadeo de
Manisa. Los otros murmuraron. Salvo por su falda ondeante, el cabello oscuro que se
le derramaba en la espalda y sus joyas, ella estaba desnuda por encima de las caderas.

El ritmo de la danza cambi6 y Curcio Rufo, observando el indolente vaivén del
cuerpo, sospechd que ella bailaba s6lo para Manisa. Ahora, mientras bailaba delante
del gobernador, no demostraba alegria sino una languidez que la cubria como un
velo. Era remota, misteriosa e infinitamente cautivadora. Su sonrisa seductora y sus
manos sensuales eran la encarnacion del deseo. Indomita, destructiva, erética, ella
pertenecia al antiguo orden, como el bronce, y era la personificacion de todo aquello
que los hombres sé6lo osaban imaginar en sus suefios.

La danza concluy6 con un gesto de entrega que hizo jadear al publico. Curcio
Rufo se adelant6 y ayudo a Urraca a incorporarse.

Ella tenia el cuerpo cubierto de sudor, el rostro demacrado, los ojos sofiolientos y
los pies cubiertos de polvo. El se la encomendé a un esclavo y volvié hacia Manisa,
que se levantd mientras una ovacion rugiente estallaba en el pabellon y la plaza. Los
dos hombres se miraron y el rostro de Manisa era como piedra tallada. Curcio Rufo
sintio que el sudor le perlaba la cara.

—Vi el brazalete que ella llevaba en la mufieca —grazn6 Manisa—. Me has dicho
que es una princesa en sus tierras.

—Ha sido esclava en las mias —replicé Curcio Rufo, comunicando un mensaje
que Manisa entendio.

—FEso no es importante —dijo el gobernador—. ;Cual es su precio?

—Flla es un regalo, si te place aceptarlo.

—Me place —dijo Manisa. Hizo una pausa, y afiadio con voz ronca—: Eres un
hombre listo y me has puesto en deuda contigo.

A Curcio Rufo le temblaban las manos.

—También soy un hombre enfermo —dijo—. El remedio para una peticion es una
dadiva.

—Asi sea.

—Nunca pensé que volveria a estar aqui —dijo Lucio cuando abrieron las puertas
del campamento.

Curcio Rufo sonrié a pesar de su fatiga.

—Tampoco yo.

Precedi6 la marcha en silencio, y Criton lo siguid, mientras que los otros,
demasiado cansados como para hacer algo mas que asentir, iban a sus tiendas.
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El se qued6 en la muralla, escrutando la oscuridad de la planicie, la capucha sobre
la cabeza, y Criton lo observé timidamente.

—Fl cambi6 de parecer —exclamo el secretario con admiracién—. ¢Por qué nos
dejo ir? ¢ Acaso nuestros temores eran un suefio?

—Postergd su decision definitiva hasta el ultimo momento, aunque quiza sus
aliados no lo supieran. Vi las marcas en la arena, frente a las puertas donde
aguardaban sus jinetes. Te debemos la vida.

—Fue obra tuya, Curcio. No fueron las palabras las que decidieron nuestra suerte,
sino el modo en que las dijiste ante el sufeta mayor, y esta noche.

—No discutiremos ahora sobre ello. Al menos logré recordar tu leccion sobre
historia macedonica.

—¢Te importa lo de Urraca? —pregunt6 Criton.

—No, no me importa —susurré Curcio Rufo tras un largo silencio—. Ya no me
importa nada.

—Tendrias que celebrar que hayamos tenido éxito.

—Si, lo celebro.

Se quedo alli, apoyado en la pared, y Criton se quedo con él. Al cabo las estrellas
se desvanecieron, el cielo palidecid y se tifi0 de rosa; el viento del alba arrojaba polvo
al sendero que tenian a sus espaldas, y el sol despunt6 para el inicio de un nuevo dia.
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Capitulo 17

En la hora quinta se reunieron con Manisa en la planicie, a medio camino entre el
campamento y la ciudad. El gobernador iba a caballo, acompafiado por una escolta y
por esclavos que llevaban una litera. Curcio Rufo los vio llegar y se volvié hacia la
litera que descansaba en el suelo, donde estaba reclinada Urraca. Entreabrio las
cortinas.

—Si pierdes la partida de manumision, no olvides que habra una copia en los
archivos de Roma. Te dejaré una suma de dinero en Tingis, a la que podras recurrir si
alguna vez la necesitas.

—Has sido muy amable —dijo ella. Y afiadi6 irébnicamente—: Estoy agradecida
por mi libertad. Sin embargo, no creo que me falte proteccion.

Se miraron a los ojos, y ninguno de los dos sonrio.

—Rogaré a los dioses que velen por ti —dijo él formalmente, y retrocedio.

Manisa freno el caballo y desmonté.

—Te traigo, tal como te prometi, a la muchacha romana que fue barbaramente
secuestrada en su hogar de Hispania. —Bajo la voz—. No se encuentra bien, y lo
lamento.

—Agradezco tu ayuda —dijo el enviado—. Mi gobierno sabra valorarla. —Hizo
una pausa y afladio con voz neutra—: Mi gobierno esperara que los culpables de esta
nefasta ofensa sean castigados con toda severidad.

—Asi se hara, puedes confiar en mi palabra —declaré Manisa—. Se toc6 el anillo
que llevaba en el pulgar derecho—. Nada me dara mayor placer que entregar esto al
verdugo del responsable.

Una anciana de su séquito ayudo a una muchacha a salir de la litera. Valeria era
muy joven y vestia una tunica blanca como la que usaban las mujeres bereberes, pero
la cogulla le ocultaba el rostro. Avanzo muy despacio, apoyandose en el hombro de la
anciana. Parecia muy débil.

—Recibela ti —le dijo Curcio Rufo a Lucio Egio—. Tu llevas uniforme, y ella
pertenece mas a tu mundo que al mio. Dile a Felicia que sea gentil.

Lucio Egio se acerco a la temerosa muchacha y le murmur6 algo. Manisa
retrocedié cuando ella pasaba, para que su sombra no cayera sobre ella, y se puso
rigido cuando un esclavo del enviado condujo a la bailarina hacia él.

—Urraca —dijo Curcio Rufo—, éste es Manisa, gobernador de Volubilis.

La muchacha se arrodill6 y Manisa la hizo levantar.

—No tienes nada que temer —dijo el sefior del Atlas—. Serds mi esposa. Luego
hablaremos.

Hizo una sefial y un esclavo la escolt6 hasta la litera.

Los dos hombres quedaron frente a frente.
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—Me gustaria que te quedaras por un tiempo. Puedes hacer mucho por nosotros.

—Crei que los huéspedes apestaban después de tres dias.

Manisa ri6 entre dientes.

—Los huéspedes, pero no los amigos. —Mont6 a caballo—. Piénsalo y enviame
tu respuesta. —Volvié grupas y dijo por encima del hombro—: Tienes un ojo que lo
ve todo. Es un gran don. —Su caballo volvio6 a girar—. La caravana de Tingis estara
aqui antes de la caida del sol. Pero anoche el mensajero de la reina me comunicé que
la muerte habia perdonado a Augusto. El brazalete lo decia todo. Estoy dispuesto a
luchar contra cualquier hombre, pero s6lo un necio retaria a los dioses. —Volvio
grupas y cabalgo hacia la ciudad.

Mientras Lucio Egio escoltaba a Valeria hasta los aposentos que le habian
preparado, Curcio Rufo regres6 pensativamente a su tienda.

—Tenemos trabajo que hacer —le dijo a Criton—. Debo dictar cartas para que en
Roma sepan que ella esta a salvo. Dile a Marco Pedio que hoy es dia de descanso.
Mientras cenamos, hablaremos de nuestros planes para el futuro. Todo depende de
que la muchacha esté en condiciones de viajar.

Pero no estaba en condiciones. En esto coincidian todos los que la habian visto.
El auxiliar médico dijo que estaba demasiado delgada, no tenia apetito y costaba
persuadirla de comer. Tenia cicatrices en los pies, aunque las heridas habian sanado.
Lucio Egio dijo que ella no deseaba ver a nadie, que hablaba muy poco y no
soportaba que Felicia la dejara a solas. El pensaba que estaba medio trastornada.
Felicia decia que no era de extrafiar. Habia estado prisionera casi nueve meses, habia
presenciado el asesinato de sus padres, no hablaba la lengua de sus captores, y habia
vivido todos los dias con el terror de que la mataran. Tenia quince afios.

—Ya —dijo Curcio Rufo con impaciencia—. También yo tengo cierta
imaginacion. ;Puede viajar? Son solo cinco dias hasta la costa.

—Diez, en ese estado —dijo el centurién con voz preocupada—. Entre otras
cosas, la afecta el calor. Respira con dificultad.

—¢Qué aconsejas? —pregunté Curcio Rufo.

—AQue se quede aqui hasta que recobre sus fuerzas.

—Muy bien. En cuanto ella pueda moverse, quiero que la escoltes hasta Tingis.
Veré de que un buque la esté esperando. Desde alli la llevaras a Roma, y no debes
perderla de vista hasta que esté en manos de su tio. Los demas te seguiremos
oportunamente. Las mulas se pueden vender, y en Tingis puedes pagar a los arrieros.
Desde alli, Atio puede llevar al destacamento de legionarios por mar hasta Cartago.
Los demas navegaremos hasta Iol Cesarea. Debo deliberar con Cornelio Silio y juntar
a los técnicos que deseen navegar con nosotros hasta Roma. Entre tanto, debemos
continuar con las obras que hemos iniciado. Ahora no habra contratiempos.

La caravana lleg6 dos horas antes del ocaso, y un mercader llevé al campamento
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una carta que Criton tuvo dificultades para descifrar. Esa noche fue a la tienda del
enviado y encontro a Curcio Rufo bebiendo copiosamente.

—Ya he descifrado el mensaje. Augusto ha recobrado la salud, y toda Roma se
regocija. Debemos darnos prisa si también queremos regocijarnos. Corre el rumor de
que renunciara al consulado.

—¢Eso es todo?

—Si. —Ciritén lo miré intrigado—. No pareces sorprendido. Fue una conjetura
prodigiosa.

—Tengo el ojo que todo lo ve.

Critén fruncio el cefio, perplejo.

—Es una broma, al menos para mi.

—No sera una broma si la muchacha muere —dijo Criton.

Armaron un toldo para que Valeria pudiera estar en cama durante el dia, a
resguardo de los ojos de los curiosos, y aprovechar la brisa del alba y el viento del
atardecer. En ocasiones, durante la canicula que sigui6 al solsticio de verano, se
preguntaban cuanto tiempo resistiria. Siempre la cuidaba una esclava, y Felicia
permanecia alerta. Lucio Egio la acompafaba en sus ratos libres, a veces sin decir
nada, a veces hablandole de Roma y de la gente que ella conocia.

Crescens ampli6 el taller que estaba junto al palacio del gobernador, donde los
artesanos pasaban el dia, haciendo mejoras y educando a los lugarefios. También se
dedico a reconstruir varios pozos de la ciudad, e hizo demostraciones a los notables
de las aldeas vecinas para mejorar la irrigacion de sus sembrados.

La planicie se calcinaba al sol, la hierba se tornaba parda y el suelo se cuarteaba
con el calor, pues era un verano excepcional. Las tropas continuaron con la tarea de
mejorar las calles principales, y también iniciaron la reconstruccion de las puertas de
la ciudad, para demostrar como se podian fortalecer las defensas. Trabajaban desde la
hora segunda hasta la quinta, descansaban en las horas mas torridas, y luego
trabajaban desde la nona hasta el ocaso.

Una vez que escribi6 un largo informe para Mecenas, y otro para Juba, y
respondi6 a las cartas que habia recibido, Curcio Rufo tenia poco que hacer. Ocup6
parte del tiempo ensefiando tacticas de caballeria, con la ayuda de sus soldados, a la
guardia de Manisa, y acompafiaba al gobernador cuando iba a administrar justicia a
las aldeas cercanas. Los pleitos parecian bastante triviales (un hombre que se quejaba
de un vecino cuyas ovejas habian irrumpido en un terreno y habian comido su cebada
joven; dos viajeros que denunciaban un atraco en las afueras de una aldea donde
habian pernoctado, en que uno habia perdido una tunica y el otro un puerco), pero
Manisa demostraba una asombrosa paciencia.

—Para administrar justicia se necesita una mente clara y despejada. No puedes
ser como tu Iskander —le sonri6 a Criton mientras hablaba—, que cort6 ese nudo con
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la espada. Debes desanudarlo, y para eso necesitas la perseverancia de una mujer. —
Y afiadié sombriamente—: Como bien sabes, no siempre soy paciente.

La mision celebr6 el nacimiento del Divius Julius con una ceremonia religiosa y
un festivo publico, y se repartio una racion extra de vino. En la época en que el grano
ya estaba cosechado y preparado para la trilla, la salud de Valeria habia mejorado y
ella podia salir a caminar, aunque se asustaba al ver caras extrafias, y los que estaban
de servicio en el campamento tenian instrucciones de mantenerse alejados.

—FElla desea verte —dijo Lucio Egio una noche—. Debo advertirte que tiene
miedo de regresar a Roma, aunque creo que ya esta en condiciones de viajar.

Fueron a la tienda donde Valeria descansaba en un divan. Llevaba una tdnica
hecha de la tela que Curcio Rufo habia comprado para Urraca. Tenia el cabello rubio
anudado sobre la nuca. Habia sido una muchacha bonita, y quiza volviera a serlo con
el tiempo. Ahora estaba palida, y se la veia tensa y aprensiva. Retorcia los dedos, y
tenia los ojos desencajados. Obviamente, se habia pasado el dia temiendo la llegada
del enviado.

—Valeria, te presento a nuestro enviado, Curcio Rufo, a quien debemos tanto —
dijo Lucio Egio.

—Debo agradecer tu ayuda —dijo ella, sonriendo timidamente—. Todavia es un
suefo.

Curcio Rufo sonri6 adustamente.

—Todos ayudamos, ninguno mas que el otro —dijo. Se sent6 junto a ella en un
taburete—. Fue tu tio quien se encargd de enviarnos. Te tiene mucho afecto.

—No quiero regresar —dijo ella.

El mir6 de soslayo a Lucio Egio, que se encogi6 de hombros.

—No tienes nada que temer —dijo.

—No puedo regresar. Por favor.

El mir6 al centurién y sefial6 la entrada de la tienda con la cabeza. Lucio Egio
vacilé. El repiti6 el gesto y Lucio Egio sali6.

Ella se intimid6 al quedarse sola con él.

—No, por favor.

—Hablame de ello —dijo €l con calma—. Puedes contarme lo que quieras.

Ella titubed. El vacilé, y al fin ella barboté incoherentemente la historia de su
secuestro, la larga pesadilla de su cautiverio. Llor6 por primera vez desde su
liberacion.

—Como ves, no puedo regresar. No podria soportarlo.

E1 pens6 brevemente en Urraca y fruncié el cefio.

—Lucio Egio te acompaniard, y tu tio te llevara a su villa de la Campania. Podras
quedarte alla todo el tiempo que desees.

—iPor favor!
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—Debes hacerlo —dijo él, sonriendo, y afiadi6 con dulzura—: Los Valerio son
célebres por su coraje. Se requiere mas coraje para vivir que para morir. Tu tio te
necesita. Tu eres el corazon de sus pensamientos.

Ella asintio y se llevé una mano al cabello.

—Muy bien. Lamento haber sido tan... estupida.

—Lucio.

Ella volvié la cabeza y sonrié timidamente al centurion.

Fl mir6 a Lucio Egio y vio su expresién. Era suficiente. Se despidié con un
cabeceo y sali6 de la tienda.

Antes de la partida, Lucio Egio dijo con voz vacilante:

—¢Puedo ofrecerte un consejo? El peso de los ideales siempre es un impedimento
para el éxito. Eso es algo que Marco Tulio Cicer6n nunca entendio.

Curcio Rufo sonrio.

—No tengo reparos contra el éxito, sino contra aquello que los hombres de éxito
deben hacerse a si mismos para lograrlo. En mis tierras hay un refran: si le das un
palo grande a un nifio pequefio, te golpeara. Los que quieren el éxito son siempre
ninos pequenos.

Una hora después la diminuta caravana, escoltada por los hombres de Manisa,
salio del campamento y desaparecio en la oscuridad, dirigiéndose al norte por la
planicie, hacia Tingis y el mar.
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Capitulo 18

Habia concluido la vendimia cuando la misi6on levanté el campamento y se
marché de Volubilis a finales de agosto. La ciudad titilaba en las vaharadas de calor,
pero nadie miraba hacia atras. Les alegraba poner rumbo a su hogar, y las tropas
cantaban al marchar. Curcio Rufo encabezaba la columna y hablé poco durante los
siete dias que tardaron en llegar a Tingis. Alli se enteraron de que Augusto habia
renunciado al consulado y de que Sestio, ex cuestor de Marco Junio Bruto, un
ferviente republicano, habia sido designado para reemplazarlo.

En Iol Cesarea, Curcio Rufo y Criton permanecieron dos dias en la residencia con
Cornelio Silio, que ansiaba conocer los detalles de su estancia en Volubilis.

—Dile al rey —dijo Curcio Rufo— que el gobernador Manisa siempre sera
servicial y que no hubiéramos tenido éxito sin su ayuda. Tiene un poderoso aliado en
su primo.

—Se alegrara tanto de oir eso como lamenta haber estado ausente cuando
regresaste —declaro el tribuno.

Esa noche estaban solos en la terraza y Curcio Rufo miraba hacia el palacio.

—La reina me pidié que te diera un mensaje —anunci6 el tribuno—. Estas son
sus palabras: «Dile a Curcio Rufo que en un tiempo nueve reyes fueron aliados de mi
madre. Yo nunca tuve tantos».

—:Eso es todo?

—No. Afiadid: «Dile que ya no iré a Egipto, ni sofiaré con la luna. Acepto aquello
que los dioses me conceden y aquello que me niegan». ; Entiendes todo eso?

—Si, lo entiendo.

Curcio Rufo se qued6 en la terraza y pensé en Cleopatra Selene. Ella estaba a
solas en aquel palacio en medio de una ciudad lugubre; era la esposa de un hombre
cuyo reino era un desierto, y sus bonitos suefios se habian desmoronado. Quiza tocara
esa estatua de ojos ciegos y piel fria en la oscuridad, exclamando: «Madre, ¢por qué
fracasaste?». Pero cuando llegara la luz del dia afrontaria la realidad. La afrontaria
porque tenia coraje y porque no le quedaba otra opcién. Pero Iol Cesarea era una
ciudad a la que él no podria regresar. Esa era otra realidad ineludible. Tirit6 cuando
llego la brisa del mar, alzé la mano en un gesto de despedida y bajo a la habitaciéon
donde habia estado a punto de morir.

Se quedaron tres dias y luego levaron anclas y navegaron hasta Misenum. Era
septiembre, el sol ardia en un cielo azul, el mar estaba calmo y los remos chapoteaban
ritmicamente mientras la nave avanzaba veinticinco pies con cada brazada. Criton, de
pie en el castillo de popa, miraba alegremente el perfil brumoso del gran volcan de la
costa a la derecha.

—FEs bueno estar de vuelta —dijo felizmente—. Aqui hasta el calor es civilizado.
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Hubo una tediosa demora en la llegada, mientras las carretas y los animales eran
descargados de los barcos siguientes, y Criton agradecié que Vatino no viajara con
ellos, pues se quedaria para dispersar el convoy y distribuir las provisiones y el
equipo.

Al cabo de tres dias mas, avanzaban entre las tumbas que bordeaban la Via Apia.
Llegaron a las afueras de Roma, y habia mucho trafico de carros en ambas
direcciones. Desmontaron frente a la puerta Capena. Curcio Rufo estrech6 la mano de
cada hombre del destacamento y luego encaro al centurion.

—Bien —dijo Marco Pedio—, de vuelta a la rutina. Fue un cambio interesante.

—Eso pensé —dijo el enviado.

Los dos hombres sonrieron y luego Marco Pedio se cuadr6 y condujo a sus
hombres hacia el Campus Viminalis.

—Debemos encontrar un sitio donde pasar la noche —le dijo Curcio Rufo a
Criton.

—Ah, lo habia olvidado.

—Yo nunca dejé de pensar en ello. —Mir0 el sol—. Es la hora cuarta. Entrega tus
documentos a mis esclavos. Yo iré a presentar mi informe. Busca alojamiento y
retinete conmigo frente al templo de los Diéscuros a la hora octava.

—Si, Curcio —dijo Criton con subita ansiedad. Se retorcio las manos y se mordid
el labio.

—Bien —dijo friamente Curcio Rufo—, dijiste que te alegrabas de volver, asi que
alégrate. Volvemos a estar solos. Nadie esta bajo nuestras ordenes, salvo nosotros
mismos.

Eché a andar con grandes zancadas, abriéndose paso en la multitud, y por
momentos sus esclavos tenian que correr para alcanzarlo. En la casa de Agripa en el
Palatino recibié una desagradable sorpresa. La casa estaba cerrada y tapiada. Abordo
a un soldado que pasaba.

—Debes ser forastero —dijo el hombre alegremente—. Se fue de Roma hace tres
dias. Le han dado poderes especiales o algo por el estilo. Lo cierto es que ha viajado
al este.

—¢ Viajado?

—Asi es. Si tanto quieres verlo, tendras que nadar hasta Lesbos.

—Gracias.

Curcio Rufo sacudi6 la cabeza con desconcierto. Regreso por la colina y bajé la
escalinata que conducia al fondo del altar de Juturna. En el templo de Saturno vio a
un funcionario del departamento de finanzas y le entreg6 el zurrén que contenia las
minuciosas cuentas de Criton.

—Son correctas hasta el ultimo sestercio. He aqui una copia del balance que
deposité en Misenum. Me parecio mas seguro.

www.lectulandia.com - Pagina 225



El funcionario asintio.

—Muy sabio de tu parte. Aqui tienes un recibo. Si encuentro alguna discrepancia,
te avisaré, para que puedas explicarla. ; Dénde te encontraré?

—Cayo Mecenas lo sabra. Todavia no tengo residencia.

—No, claro que no. Informaré al cuestor de que has entregado los documentos.
—El funcionario fruncié el cefio—. ;Quién autoriz6 tu mision?

—Marco Agripa. Entiendo que esta fuera de Roma.

—Asi es. ¢Tienes un informe para él? Bien. Sera mejor que lo entregues en la
Secretaria Senatorial, a la izquierda de la Curia.

Alla. El Senado se reunira este mes. Quiza te pidan que comparezcas, todo
depende. De cualquier modo, ellos te informaran. Pero no salgas de Roma hasta que
todo esté aclarado. —Hizo una pausa—. Algo mas. Me han ordenado que te informe
que no han aprobado el pago de una bonificacion para tu escolta. No obstante, lo
prometiste y la promesa debe cumplirse. La suma, que td puedes fijar, sera deducida
de tu salario. Lo lamento.

Curcio Rufo no sonrio.

—Sabes si Valerio Mesala esta en Roma? —pregunto6 cortésmente.

—Lo dudo. Serd mejor que pruebes suerte en su finca del Collis.

Curcio Rufo se volvi6 a sus esclavos.

—Vamos. Aun no hemos terminado de caminar. Primero iremos al Tabularium.
Debo entregar una partida de manumisién y la certificacion de una ciudadania.

Al menos nadie cuestionara que haya liberado a Urraca, penso airadamente.

—FEs una larga caminata —dijo sensatamente el esclavo mayor—. Deja que te
consiga una litera, amo. Pareces fatigado.

El se alegr de descansar. El gentio de las calles atestadas rale6 a medida que las
tiendas y las casas eran reemplazadas por parques y jardines, con residencias que
estaban alejadas del camino. La litera se mecia suavemente y €l se adormilo. Estaba
extenuado, y muy preocupado. ;Qué ocurriria si Mecenas también estaba fuera de
Roma?

La litera se detuvo.

—Hemos llegado, amo —dijo la voz de un esclavo.

F11lamé a la puerta y esperé. Al cabo se abrié.

—Quiero hablar con el mayordomo.

Entré y esperd de nuevo. Aparecid el mayordomo, un hombre mayor de tez
olivacea.

—¢:Puedo servirte en algo, sefior? El amo no esta.

—Soy un amigo de su sobrina —dijo Curcio Rufo—. La conoci en Africa.

El mayordomo ensancho los ojos, sonrid.

—Claro, tu eres el enviado. He oido hablar de ti. Un centuriéon cuyo nombre no
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recuerdo envié un mensaje anunciando que habia llegado a Misenum con Valeria. Mi
amo le respondio que ella no debia venir a Roma, sino ir a su villa de la Campania.
Luego cerro la casa y viajo al sur.

—:Fl estaba...?

—Si, excelencia. Nunca lo vi tan feliz. Entiendo que el centurién se hospedara en
la villa.

Curcio Rufo sonrio.

—So0lo deseaba verificar que ella hubiera regresado sana y salva. —Aguard6 un
instante, titubeando, pero el mayordomo se limité a sonreir en silencio—. Bien,
gracias. Ese era el tinico motivo de mi visita.

Sali6 de la casa y ordend a sus esclavos que lo llevaran a la residencia de
Mecenas en el Esquilino. Esa casa, al menos, atin estaba abierta, y €l lleg6 en la hora
octava, contento de estar en el aire calido de las alturas, por encima de la suciedad, el
bullicio y el olor de Roma. Habia olvidado cuan fatigoso era estar en la ciudad y
cuanto se tardaba en hacer recados, a causa de la extensién de sus colinas.

Aguardo en una antesala junto al atrio, y luego aparecio el secretario griego que
habia conocido la noche que cend en la casa. El secretario lo recibié con una sonrisa.

—Lamento que él no esté aqui para verte, pero regresara a fin de mes. —Reparé
en la decepcién de Curcio Rufo y afiadié con su voz suave—: Te habras enterado de
que hubo varios problemas. Mi amo consideré que era conveniente llevar a Terencia
a la campifna. Han ido a su villa de Tibur. Te ha dejado esta carta.

Curcio Rufo cogio6 la carta y la ley6 lentamente.

Lamento no poder ser el primero en felicitarte por el éxito de tu mision. Sé
que la familia Valeria te estd muy agradecida. Debo informarte, sin embargo,
que los honores y el otorgamiento de la ciudadania que diste a Manisa, bajo
la autoridad general contenida en una carta anterior, no cuentan con
aprobacion y deben ser ratificados por el Senado. Se espera que des cuenta
de tus actos ante esa distinguida institucion. Entrega tu despacho a mi
secretario, para que ¢él me lo envie. Lo leeré con interés. Ten en cuenta que
ésta es tu version oficial de todo lo acontecido durante tu gestion como
enviado, asi que este testimonio es decisivo. Serd mejor que hablemos de un
futuro empleo una vez que el Senado se haya reunido y yo haya regresado a la
ciudad. En el interin, me complace informarte de que, gracias a la gentileza
de Terencia, me han persuadido de manumitir a una de mis esclavas. Lo he
hecho en gratitud por tus servicios. Un hecho concreto siempre es mejor que
una mera promesa.

Curcio Rufo se guard¢ la carta en la tinica y entreg6 su despacho al secretario.
—¢Sabes adonde ha ido ella?
—No, excelencia. Quiza lo sepa el mayordomo. Pero €l no se encuentra aqui.
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—Ella presto juramento de realizar servicio doméstico para su patrono?

—Si, excelencia. Terencia insistio. Pero se convino en que quedaria libre de esa
obligacién cuando se casara. Como sabes, es tradicional.

—Lo sé.

Se marché de la casa con una jaqueca insufrible. Ella no tenia mas dinero que sus
pocos ahorros. No seria suficiente para participar en un negocio, por pequefio que
fuera; y estaba el peso del doble empleo, que para muchos libertos resultaba dificil.
Pero era aun mas dificil para una mujer, a menos que se casara o se transformara en
concubina. Le habria convenido mas permanecer en la casa, como habian hecho
otros, incluido el secretario.

Al llegar al Tullianum pago a los porteadores y echo a andar entre las menguantes
multitudes del Foro. Criton lo esperaba en la escalinata de los Didscuros.

—Amigo mio, hace largo rato que espero —dijo Criton ansiosamente. Escruto el
rostro angustiado de su compafnero—. ;Todo va bien? He reservado habitaciones en
una pequefia casa del Quirinal. El propietario es un traficante de sal que desea
mudarse. Es pequefia pero tranquila, y tiene un pequefio patio con una fuente. Quiza
nos la venda. Mencioné tu nombre.

—Muy amable de tu parte. jPor cuanto tiempo podemos costearla? No
recibiremos el resto de nuestra paga hasta fin de mes.

—Cuéntame —Ie pidio Criton.

Curcio Rufo le entrego la carta y €l la leyé en voz alta.

—FEs alentadora —comento.

—Te parece? Perdi un empleo porque abusé de mi autoridad. Ahora parece que
puedo perder un futuro empleo por el mismo motivo. Aunque el Senado apruebe mi
informe, sélo se necesita un paso en falso del gobernador de Volubilis para
arruinarme. ¢ Pero qué otra cosa podia hacer? Aun estoy en manos de Manisa.

—No te preocupes por ello —dijo alegremente Criton—. Envia a tus esclavos a la
casa. Les daré dinero para comprar comida, y pueden esperarnos alla.

—Tengo hambre.

—También yo. Vamos a los bafios y luego cenaremos a todo lujo.

—¢Por qué no? —mascullé Curcio Rufo—. Nos merecemos un descanso.
Gastemos el dinero que le gané a Vatino y tratemos de disfrutarlo.

Dejaron atras las zapaterias del Argiletum, y Criton se detenia en ocasiones para
leer los anuncios pegados a las puertas de las librerias, feliz de oler el aroma del
cuero y la cola.

Era tarde cuando dejaron los bafios. Las camaras ya se llenaban con trabajadores
que habian terminado su turno, y soplaba una brisa fresca. Curcio Rufo sonri6. Su
cabeza estaba mejor.

—En un par de horas caera el sol —dijo Criton—. ;Donde comeremos?
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—Ya sé. Vamos al Mercurio Alado. Alli la comida es buena.

El establecimiento estaba medio lleno, y en una mesa larga un grupo jovial de
fanaticos de las carreras agasajaban bulliciosamente a su auriga favorito, un hombre
delgado de rostro risuefio y ojos claros y azules. Critén enarco una ceja, pero Curcio
Rufo se encogié de hombros y encontré una mesa en un rincon alejado del mostrador.
No estaba de animo para oir chismes sobre el circo. Pronto, bajo la influencia del
vino, se sintié de mejor humor.

—Es bueno estar de vuelta —dijo Criton después de la sexta copa—. Por la
mafiana iré a ver a Pilades.

—Para conseguir trabajo?

Critén se encogié de hombros.

—Quiza. Al menos me enteraré de los escandalos. Lucio Egio y los demas... no
teniamos mucho en comun. Eché de menos la platica de mis amigos. ;Y tu?

—Cuando estaba alla, sentia una gran crispacion —murmur6 Curcio Rufo—. Me
costaba tratar de ser respetable. S6lo queria una cosa. —Saco los dados de la ttinica y
los eché a rodar en la mesa—. Estar de vuelta en Roma y vivir de mi inventiva. —
Hizo una pausa—. Ahora que estoy de vuelta, no estoy tan seguro. Era bueno tener
una posicion y ser alguien. —Se ech6 a reir—. Estoy un poco ebrio. Siento frio aqui.
—Se toco el estomago—. Aun no entiendo por qué era tan importante recobrar a esa
muchacha. Sabras que la violaron. No Manisa, sino los hombres que la llevaron en el
barco. También tuvo un aborto espontaneo. Por eso no queria regresar. Le hice jurar
que no diria nada. Pero eso no consta en mi informe. Bebamos otro trago.

—No te creo. Lo estas inventando. Estas borracho.

Curcio Rufo no respondi6. Jugé con los dados en la mesa hiimeda. Critén sefial6
la barra.

—Tendrias que haber matado a Manisa —mascullo.

—Hice algo mejor —dijo Curcio Rufo con voz resbalosa—. Trabé amistad con él.
Tuvimos éxito, srecuerdas?

—Tu vino, si no estas demasiado borracho para beberlo —dijo otra voz.

Curcio Rufo alz6 la cabeza. Vio un brazalete de oro que le resultaba familiar y
una cadena de plata que cefiia una cintura azul. Se top6 con la mirada ironica de una
muchacha alta de pelo castafio.

—¢Qué haces aqui, Pero? —exclamo, cogiéndole la mufieca.

—Trabajando —dijo ella con calma—. Me dijeron en qué momento podias llegar
a Roma. El es muy amable. Me imaginé que quizé4 vinieras aqui para festejar. Hace
siete noches que estoy aqui. Me habria quedado diez.

—¢Y después?

—Y después me habria ido. —Mir6 de soslayo a Criton, que se puso de pie—.
Dime donde se aloja y yo lo llevaré. No esta a salvo solo. Se embriaga. Dentro de una
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hora estara haciendo trampa con los dados y se liara en una gresca. No sabe cuidarse.

Criton pens6 en Manisa.

—AQuiza tengas razon, Pero —dijo, y le dio la direccion que ella pedia.

La muchacha se sento.

—Tuviste éxito, y me alegro por ti. Te daran un buen empleo y ascenderas en el
mundo.

—Lo dudo. —Curcio Rufo penso en las tltimas palabras que le habia dicho Lucio
Egio. Bien, aunque lo mereciera, era improbable que le dieran el anillo de oro de la
nobleza menor. Ri6—. Con suerte conseguiré un empleo en el circo, pero el puesto
principal suele ir para un oficial del orden ecuestre. Lo dudo. Tendria que haber una
vacante, y tengo problemas por haber abusado de mi autoridad. Tengo muy poco
dinero. Estoy de vuelta donde estaba antes.

—Ya me lo contaras cuando estés menos cansado. Quiero oirlo todo.

—Os veré después —dijo Criton—. Siento un rapto de inspiracion.

Camino tambaleandose hacia la puerta.

Curcio Rufo pensé en Urraca y todo lo que habia ocurrido y supo que habia cosas
que jamas le contaria a nadie, cosas que €l mismo no entendia ni entenderia nunca.

—Tengo un pequeiio regalo para ti. Témalo. Es muy antiguo, y si te dijera de
donde vino jamas me creerias.

Ella abrio el zurron y mir6 la triple sortija que relucia bajo la luz. Cada anillo
tenia una esmeralda ovalada incrustada en oro.

—Es hermoso —dijo Pero, ofreciéndole una sonrisa que le caus6 una punzada de
dolor. La muchacha nunca sabria que él habia pensado en dar ese regalo a otra
persona.

La muchacha dej6 de sonreir.

—No me pidas que me vaya —murmur6—. No lo soportaria.

Se miraron, y Curcio Rufo sonri6.

—No haré eso. —Le cogié6 ambas manos—. No soy buena eleccion. Te haré
infeliz, tal como dijiste.

Ella sonrio.

—¢Qué paso con tu brazalete? ;Lo perdiste o lo regalaste? No importa. Te
compraré uno nuevo cuando haya ahorrado algun dinero y sea rica.

—Asi es. Cuando seamos ricos.

Se cogieron la mano largo tiempo y luego él pago6 la cuenta y dejaron atras el
ruido y el humo y el olor del vino, y caminaron por las calles oscuras hasta la
pequefia casa del Quirinal donde Criton, escribiendo poesia a la luz de una sola
lampara, los aguardaba en su habitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 230



Fin

www.lectulandia.com - Pagina 231



Nota del autor

En el afio 31 a. C. la batalla naval de Accio destruy6 el poderio de Marco Antonio
y Cleopatra de Egipto, y Octavio quedé como amo indiscutido del mundo romano.

Siguieron afios de consolidacion en que las cicatrices de la guerra sanaban
lentamente y se realizaban ingentes esfuerzos para revivir las tradiciones y virtudes
que habian dado grandeza a Roma. En la superficie reinaba la calma: al parecer se
habia restaurado la republica. Las legiones y la gente del comin —la plebs—
apoyaban a Octavio, pero la oposicién callaba. Apasionados republicanos de la
aristocracia, que se resistian a un estado monopartidista, soportaban la impotencia
politica con rostro sonriente, pero ocultaban sus pensamientos.

Octavio goberné durante mas de cuarenta afios, pero en ningin momento fue
considerado emperador en el sentido en que Napoleén fue emperador de los
franceses. En el 27 a. C. recibio el titulo honorifico de Augusto, un titulo que sugiere
una veneracion para la cual no hay equivalente moderno. Por su parte, él escogio un
titulo que comunicaba satisfactoriamente su propia vision de su posiciéon
institucional, Princeps, que bien podriamos traducir por «gran jefe». Deseaba que lo
considerasen el primer ciudadano y, en sus relaciones con el Senado, el primero entre
iguales. Al limitar asi su propio poder, prolongaba la farsa y evitaba el bochorno de
que lo nombraran dictador. En verdad, su puesto era bastante parecido al del
presidente de los Estados Unidos de América, aunque no conviene llevar muy lejos
esta comparacion.

Augusto no tuvo hijos con Livia, su segunda esposa. Tenia una hija de su primer
matrimonio, Julia, y Livia tenia dos hijos varones de su primer matrimonio, Tiberio (a
quien Augusto detestaba) y Druso. El problema de la sucesion politica se agudizo en
el 24 a. C., cuando Augusto regres6 a Roma con problemas de salud tras pasar tres
afios en las provincias. Quiza Augusto pensara que habia resuelto el conflicto el afio
anterior, cuando entregd la mano de su hija al primo de ésta, Marcelo, sugiriendo que
el joven gozaba de su favor. Pero no todos coincidian con esta eleccion.

En la época del retorno de Augusto, Marco Primo, un senador de orientacion
politica desconocida, era proconsul de Macedonia; Marco Elio Galo, prefecto de
Egipto, acababa de concluir una malhadada invasion de Arabia; Terencio Varron
Murena, senador y soldado de éxito que el afio entrante compartiria el consulado con
Augusto, se hallaba en Roma. También se hallaban en Roma los dos principales
lugartenientes de Augusto, Marco Agripa, soldado, y Cayo Mecenas, diplomatico; el
segundo compartia con Murena lazos familiares, y quiza la ambicion. En Roma
también estaba Fanio Cepio, un ferviente republicano de quien se sabe muy poco. Al
otro lado del mar, Juba II ocupaba el trono de Mauretania, donde Augusto lo habia
puesto dos afios antes. Juba estaba casado con un exdtico lazo con el pasado:
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Cleopatra Selene, unica hija superviviente de los amores entre Marco Antonio y
Cleopatra de Egipto.

La salud de Augusto empeoro y el periodo 24-23 a. C. fue un afio de gran crisis
para el partido de Augusto y el estado romano, pero la cronologia de los sucesos es
dificil de seguir (Dion Casio, que nos brinda la crénica completa, se equivoca al
fechar ciertos acontecimientos) y los detalles, si se conocian, fueron eliminados
deliberadamente. S6lo dos hechos quedan inequivocamente claros: la enfermedad de
Augusto y su posible muerte inminente, que precipitaria una crisis institucional; y la
aparente denuncia de una conspiracion contra su vida por parte de dos hombres, en
uno de los cuales €l confiaba ciegamente.

Los novelistas pueden especular sobre asuntos en que los historiadores deben
llamarse a silencio. Este relato, pues, narra los acontecimientos de aquel afio.
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Personajes historicos

Esta lista incluye a todos los personajes histéricos que se mencionan en la novela y
que estaban vivos en 24-23 a. C.

Agripa (Marco Vipsanio) senador, estadista y amigo de Augusto

Amonio Musa médico de Augusto

Augusto (Cayo Octavio, luego Cayo Julio César Octaviano) primer ciudadano de
roma

Bacilo célebre mimo

Calpurnio Pison senador

Casio médico

Cepio (Fanio) patricio

Cleopatra Selene hija de Cleopatra VII de Egipto y del triunviro Marco Antonio,
esposa de Juba II

Estrabon (Lucio Seyo) tribuno pretoriano

Galita esposa de Lucio Seyo Estrabon

Galo (Marco Elio) prefecto de Egipto

Higinio (Julio) bibliotecario de la biblioteca del Palatino

Juba II rey de Mauretania

Julia hija del primer matrimonio de Augusto, esposa de su primo Marcelo

Labieno (Tito) orador

Livia (Livila) Drusa segunda esposa de Augusto, su segundo esposo; madre de
Tiberio por el primero

Marcelo (Marco Claudio) hijo del primer matrimonio de Octavia y sobrino de
Augusto

Mecenas (Cayo) consejero diplomatico y amigo de Augusto

Maelisio (Lucio) bibliotecario

Mesala (Marco Valerio) senador, ex consul y distinguido estadista

Murena (Aulo Terencio Varron) senador y consul electo de Roma

Octavia hermana de Augusto, viuda de Marco Antonio, madre de Marcelo

Pilades célebre mimo

Polio (Publio Vedio) acaudalado hijo de un liberto

Proculeyo (Cayo) amigo de Augusto

Sestio (Lucio) senador

Terencia hermana de Murena y esposa de Mecenas

Tiberio hijo del primer matrimonio de Livia
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WALLACE BREEM (1926-1990), fue un escritor y bibliotecario inglés de la Inner
Temple Library. A los 18 afios Breem ingreso en la academia de oficiales del ejército
en la India y en 1945 fue destinado como oficial al Cuerpo de Guias, un unidad de
élite de la caballeria destacada en la frontera noroeste de la India. Tras licenciarse en
1947 Breem volvi6 a Inglaterra, ocupandose en una gran variedad de empleos como
el de trabajador de curtidos, ayudante de veterinario, etc. En 1950 pasaria a trabajar
de bibliotecario en la Inner Temple de Londres.

Fue miembro fundador de la British and Irish Association of Law Librarians
obteniendo los cargos de secretario, tesorero, vicepresidente y presidente. Es
conocido principalmente por haber cultivado durante su vida la novela historica,
escribiendo en el género clasicos en la literatura inglesa como El dguila en la nieve y
El enviado de Roma.
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